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  . ـ قربان را بردند 

  . گفت مادر به خودش مي

،  ازهمان روز به بعد همه چيز شكست .از همان روز به بعد همه چيز آغاز شد و همه چيز پايان يافت 

مادر هرروز بر . دند به خرابي از همان روز به بعد حافظه و ذهنش هم رو كر. ريخت و بهم خورد 

نشست كه طوفان مي. مشكلي در كار ميافتاد و بندشي از راه ميرسيد . ميخاست كه برود ، ولي نميشد 

  . بيماريش بگذرد  ؛بگذرد ؛ باد و باران بماند 

 نمود و بعد كشمش و نخود و نان را پهلويش شمعي روشن مي. روز هاي سه شنبه مشكل گشا ميكرد 

ه نان و چند دانه كشمش و نخود ميداد و بعد براي همسايه ها يك يك پارچ. خواند ميگذاشت و دعا مي

باران ماندني  ،طوفان زود گذشتني نبود . گشوده نميشدند  هامگر مشكل. گفت كه نذر مشكل گشاست مي

هر لحظه در پي  شدند ، كمتر ني وزيادتر مي سرفه ها و بيماريش. رسيد به نظر نميبود و باد آرام شونده ن
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گذشتند و اين گپ داغ كم كم در ذهن  هاكندن دل و جگراو بودند و همان بود كه به يك پلك زدن سال

  .مادر رنگ باخت و پوسيد 

  . ـ قربان را بردند 

از پدر . گريخت   از دست ما و زنده گي ما. قربان خودش رفت  گويد كه قربان را بردند ؟كي مي 

 .نه ، نميشود كه اين گونه هم تصور كرد. ي ما گريخت هااز نامهرباني. ازهمه چيز گريخت  ؛ گريخت

حتمي فريبش . از مادر و ازخانه بگريزد . بگذرد  هاي آنهاي نبود كه از پدر ، مادر و از نامهربانيقربان بچه 

  . دهيم نو هم مي ه اند كه بيا برايت بوتداد

اولاد اگر ريش و بروت هم بكشد ، بازهم به . سوخت كه او در آرزوي يك بوت نو مي بود هاسال

بچه گك ساده . خودش نرفته ، فريبش داده اند . شناسم من اورا مي. ن كودكي است كه بود نظرمادرهما

شد به اين تصورهاي نمي. هم ميدهيم ه اند كه بيا برايت بوت نو دلم را فريب داده اند و برده اند و گفت

. هر روز ، هرشب  ،بچه هاي مردم گم ميشدند . ب روشن بود همه چيز مثل آفتا. نادرست اكتفا كرد 

اگر بگويد كه قربان خودش رفته ، بسيار درد . انست چرا ميداما ن. دانست كه واقعيت همين است مي

ست و با اين گونه است ؛ پدرش هم مقصر ايعني كه در گم شدن قربان خودش هم مقصر . نداشت 

  . لش را تسلي بدهد د ميشد كقضاوت مي

تا آن كه مادر موقعي يافت كه بالاخره به  سه شنبه هاي بيشماري گذشتند  ؛گذشتند  هااز آن روزها سال

زمان از هايي كه در آن شايد آن نشاني. يار دير شده بود شايد بس. به خاطر رفتن نزد قربان  ،راه بيافتد 

ده باشند ها حالا تغيير كربسيار احتمال داشت آن نشاني. ند قربان به دست آورده بود ، حالا كهنه شده بود

همين ديروز بود . اما به نظر مادر دير نشده بود . خواست به ذهنش وارد شوند و شايد هاي ديگر كه نمي

هارا آن. برگشته بودند رفته بود با خمره هاي ماست و خمره هاي ماست بي قربان . كه قربان گم شد 

  :اي آورد و گفت ومجيد نان

  . ـ بدويد كه قربان را بردند 

تمام . ا شد و چيز هايي درمورد قربان ميدانست كه كسي پيد همين ديروز، پريروز بود. ني دير نشده است 

قربان  ي ها را ، چيز هايي را كه دربارهآن ازحالا هم يك مقدار. رست بودند هايي را كه از او گفت ، دنشاني

قربان را من . هي خاله ، در جنگ حلوا بخش نميشود ، گفته اند : توانست به ياد بياورد گفته بودند ، مي

هركس بگويي ،  هارا بهها ، هروقت رفتي ، اين نشاني رشير ، پهلوي شاليزاي نزديك چشمه . سم شنامي

به پاهايش . من قربان را ديدم ، شناختم . شود نمي هي خاله ، در جنگ حلوا بخش. كند اورابرايت پيدا مي

ها هم كافي بودند تا به نهمي. ورد  اديگر به ياد نمي... داده بودند بوت نو پوشيده بود ، برايش بوت نو 

  . سراغ قربان برود و اورا پيداكند 
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گرمي مغز . م درراه مادر ه ،شود يهاي تابستان ، آن هم كه ماه ، ماه سرطان باشد ؛ هوا چقدر گرم مپيشين

خاكزده و هاي در دو طرف راهي كه پيرزن ميرفت ؛ خانه هاي ويران شده و باغ. رد و امي شآدم را به جو

يش به سرعت قدمها. پيرزن تيز تيز راه ميرفت . وده بودندهايي كه دهان گشودند و قبرستانخشكيده ب

 اين همه قوت از كجا برايش پيدا شده بود ؟. پيري و لاغري اندامش حيرت انگيز بود  يمقايسه 

  . كرد كه بردم و تازه دم شده و نيروي ايام جواني بارديگر به سراغش آمده است احساس مي

درست به خاطر . ل گذشته بود ست نزد قربان برود ، چهار يا پنج ساميخواا زآن روزگار ، از روزگاري كه 

. ت ميرفبه نظر خودش همه چيز درست پيش . حالا تصميم گرفته بود كه قربان را پيدا كند  . ورد انمي

همسايه ها  .ا نشنيد و به راه افتاد هاي همسايه ها رگپ. امروز او به راه افتاده است ديروز قربان را بردند و 

 ،اي پياده يا سواره ، به هر حالتيك پيرزن تا كجا بايد برود ؟ پ. زمانه خراب است  ؛اصرار كردند كه نرود 

چيزي كه سر عام ، . پيري و ناجوري ، توكل به خدا كن . تي اسخاله صنوبر ، خيال مكن كه هنوز جوان 

مگر ني ، چطور ميتوانست اين . به خدا بسپار تير شو از اين سوداي خام و همه چيز را . سرمام آمده 

. انند ميدچه  آنها. نيست  آنهاقربان اولاد . ناسد ميشمادر  ؛ناسند ميشن آنهاقربان را كه  .هارا بپذيرد گپ

ها زاري سال. بود دل بچه اش را شاد سازد ز هايي كه قربان در كنارش بود ، يك روز نتوانسته همان رو

... پدرش ، پدرش . اصلا مادر چه مقصر است . كرد كه يك بوت نو برايش بگيريم ، ازدست ما برنيامد 

دش را هم خو. گرفت مگرني ، كي دل مادر آرام مي. ود اوف اوف ، نگو كه دلم از دستش در گرفته ب

ترسيد و گذاشت كه قربان در آرزوي از شويش مي ؛ست ميخواها خاطر شويش را درآن وقت.  ميكردملامت 

انيم كه يكي و يك باره ميدما چه . ديگر كاري هم در حق او نكرده بودند . يك جوره بوت آب آب شود 

  .ز به بعد بهم خورد همه چيز ا زهمان رو. تواند برسد ود كه كس به كس نميميشزمانه اين طور 

  .ـ قربان را بردند 

. وردي ميابرامد تا اين خبر هولناك را به مادر ناي صدايت در گلويت ميخشكيد و جانت ميوالهي مجيد نان

  !اي وت در گور ، مجيد نانصداي. سيدي ميرما ن يكستند تا به خانه ميشپاهايت د رنيمه راه 

هايش بود و هميشه د صداي مجيد درون گوش. گزار داشت  هايش گشت ودر گوش  هنوز صداي مجيد

از يادش رفته  ،ها از مغز مادر فرار كرده بودند بسيار صدا . رطنين و مادر از اين صدا ي تلخ گريز نداشت 

اي در وصداي دلخراش و گوشخراش مجيد نان اين حالت فراموش كردن زماني پيدا شد كه.  بودند

تمام . توانست خوب به خاطر آورد روزهاي قبل از آن را مي. گرديد  گزينهايش آمدو آن جا مسكن گوش

مثل آن كه صداي  ،از همان روز شروع شد اين فراموشي  ولي . ورد ميازنده گي را با جزيياتش به ياد 

. يك تبر بر سرش خورد و پس از آن ديگر روي جوري ، آرامي و سلامتي را نديد  ماننداي نومجيد نا

ن چيز اما پسا. بود  آنهاپوشيد و با رد ، ميميخو هااز آن ، ميكرديك جا زنده گي  آنهابدبختي از اول هم با 
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ه هاي گذشتبدبختي. ارزن واري ارزش نداشتند ها ي گذشته پيش شان هايي شروع شدند كه بد بختي

  . شرمنده شدند 

اورا حالا دريك فضاي مه آلود  يقربان و چهره . ورد مياقربان را هم درست به ياد ن يحالا چهره  مادر

گفتي به .توانست بشناسد يد ، شايد نميميداگر حالا اورا . حتمي حالا قربان بسيار تغيير كرده است . يد ميد

و و سياه پوشيده م كه به پاهايش بوت نميبينخواب ؟ من هم هر شب اورا به  پاهايش بوت نو بود ؟ هه

  :سد ميپرهد و ميدهايش را نشان است و به من بوت

  هايم ؟ـ آنه ، چطور است بوت

هر وقت كه ازكنار . مد مياهايي هم كه خرد بچه بود ، از بوي چرم و از بوي رنگ بوت خوشش همان وقت

با كنجكاوي و عطش به بوت دوز ها .  ميكردهايش را آهسته تر ي بوت فروشي ميگذشت ، قدمنهاادك

. مد مياخوشش  آنهااز .  ميكردند ، نگاه ميكردكار  نهاابه بچه هاي همسن و سالش كه در آن دك ،يد ميد

. چقدر قشنگ و خوشنما بودند. يد ميدهاي نو كه پشت شيشه ها د رقفسه ها چيده شده بودند ، به بوت

بوي چرم و بوي رنگ بوت . ند ميكردآدم را از دور به سوي خود كش مثل آن كه آهن ربا داشته باشند ؛ 

  :رد ميخودلش خو ش خوش   به

  . ـ كاش كه من هم يك روز بوت دوز شوم 

به يادش . ميكرديك جوره بوت سياه جلادار قربان را رها ن ،  از دير زمان هوس داشتن يك بوت نو

اما هميشه كه بوي رنگ بوت و بوي چرم تازه به . مد كه گاهي پدرش براي او بوت نو خريده باشد ميان

روزهاي عيد يادش . گفت ميشدلش مثل گل . يافت خودش بسيار آشنا ميرا با آنهاسيد ، ميردماغش 

را آنهامد كه زماني بوت نوي داشته و مياسوخت و به خيالش دلش در هوس داشتن بوت نو مي. ند مدميا

اما چه وقت ؟ به ياد . ته است ميرفبه پا كرده و به بازار هاي رنگارنگ و پرجوش و خروش عيد ها 

 كه همچوحادثه ميكرداما احساس . انست كه همچو سعادتي چه زماني اتفاق افتاده باشد ميدورد و نميان

ي در زنده گي او رخ داده و لذت داشتن بوت نو ، يك بوت سياه جلادار و لذت به پا كردن و گشتن ميان 

بازار هاي گرم و شاد روز هاي عيد هميشه با اين خيال و  ؛رنگين عيد ها را تجربه كرده است بازار هاي 

  . روياي قربان ضميمه بودند 

ي بوت نهااگرفتند ، دكو مردم براي عيد تياري مي ميشدهر سال كه عيد رمضان و يا عيد قربان نزديك 

بازدلش در حسرت . سيدند ميربوي چرم و بوي رنگ بوت به دماغش . مدندميافروشي به ياد قربان 

. اميد هاي او بود  مادر يگانه پناهگاه و تكيه گاه. مد مياباز سوي مادر .  ميشدداشتن يك بوت نو آب آب 

  :ت ميگفكنان  گرفت و زاريدامن مادر مي

  . ـ آنه ، به آتيم بگو ، امسال يك بوت نو برايم بخرد 
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هر سال چندين بار همين .  ميشددل مادر هم آب . سد ميرانست كه آرزوي قربان به سر نميدمادر  

اگر با چهار قراني كه درد . مگر كاري از دستش ساخته نبود  ،نيد ميشصداي زار و گريه آلود قربان را 

خريد ، جواب شوي ظالمش را نگهداشته بود ، به قربان بوت مي گره كرده و براي روز مبادا كنج چادرش

شعله ور گرفت و كه به پترول گوگرد برسد ، الو مي، شويش مثل آن  ميشداد ؟ اگر چنين كاري ميدچه 

. گرفت اد و پولهارا از وي ميميدبرد به صاحبش بوت نو ر ا از چنگ قربان ميقاپيد و پس مي. شت گمي

. ن بوت نو بخرد براي قربا ميشدانست كه كاري از دستش ساخته نيست و پدر هم كه حاضر نميدمادر 

  . ت ميرفكشيد و به چرت آهي از ته دل مي

،  ميزدكدام گپ هم كه . ساده لوح ، زحمتكش ، خاموش و كم گپ . قربان اولاد بسيار شيرين شان بود 

اين عادت او . ت ميگفگپ هاي كلانتر از قد و قامتش . ود گويي پدرش ب. انگار كه خودش نبود 

خواهر ها خردتر  يند و از همه ميكردآي شا ه كه اورا آشه صدا . اشت ميدبه خنده وا  را خواهرهايش

آزار دهد ؛ د رچنين مواقع به گپهاي قربان  مد كه قربان رامياودختر شو خ طبع بود و هميشه خوشش 

  :ت يگفمخنديد و قهقهه كنان مي

ه حالي تو هم خودت را آته ازدست آته كي روز داريم ك. ـ قربان جان ، گپي بزن كه برابر دهانت باشد 

  . سازي آته مي

مين و نيست ، ه  ستا. ه بود ، آخر اوغلاغ ؛ پس كركي قربان كينج. يك پسر داشتند و هفت دختر 

قربان بود . پسر عصاي روز پيري است . برند يند و ميميايك روز  ،است  مدختر كه مال مرد. قربان است 

هاي بيرون خانه و كارها ي سنگين بر گردن  تمام كار. يشتر از هركس ديگر زجر و زحمت ميكشيد كه ب

نوكر زرخريد . چپراستي كه كارش تنها مكتب نيست  .چپراستي گريش سر گردان بود  پدر كه با. او بود 

نه هاي شان ، گل ماله و الاي ها ، سودا ببر بيار خاعلم صاحبحب ؛ مزدورحلقه به گوش مسر معلم صا

استي د كه چپرودلش را خوش كرده ب. ها و بچه هاي شان بامهاي شان ، باغبان باغهاي شان ، نازوردار زن

ر از هيچ چيز گيد. ادند ، حلال ميدتنها و تنها همان توته هاي نان كه شاگرد ها برايش . كند گري مي

براي همه  ه ،ورد به خانمياو  ميكردهمين كه پنجشنبه ها از شاگرد ها يك يك لقمه نان جمع . خير نبود 

 يروزهاي پنجشنبه ، پيش از شروع درس از شاگرد هاي صنفي كه پاك كاري آن به عهده . غنيمت بود 

وردند ، يك يك ميادن در ساعات تفريح شاگرد ها از ناني كه با خود براي خور.  ميكرداو بود ، نان جمع 

. بسيار روزهاي خوش آيند بودند    براي بابه چپراستي پنجشنبه ها .نداختندمياتوته به دامن چپراستي 

ي روغني ، نهاان ،   ي نرمنهااي سخت ، ننهاان ي سياه ،نهااي سپيد ، شيردار ، شكردار ، ننهااپارچه هاي ن

قربان . براي قربان هم پنجشنبه ها زيبا روزهايي بودند. ، نان جواري پياز دار ، نان گندم ، نا ن جو 

گان روز در ميان نان پارچه ها ميبود و شير و هميشه دلش ميخواست همان پارچه ناني برايش برسد كه ي

  .ت و سياهدانه ششكر دا
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درهمان هفت ، هشت .  ندميكردچه  ،  ادميدقربا ن را ن آنهااگر خدا به . انست ميدانست ، پدرهم ميدمادر 

هاي كلان هر روز دو سه بار با سطل. گاو و گوساله به چرا ميبرد . ده بود ساله گي براي پدر و مادر بازو ش

تا  ميزديك ساعت نفسك . بود ا ه كوتاهي ميكاش كه ر. ورد مياكلان ا زحوض زيارت بابا ولي آب 

برد و سحرگاه پياله هاي اي ماست به بازار ميديگر خمره ه نماز. ساند ميرهاي پر آب را به خانه سطل

 نهااا زكوچه ها و بياب. ورد مياخس و خاشاك از دشت و بيابان . يستاد مياقيماق بر دست ، برسر بازارچه 

همين برايش . بهانه گير و بهانه جو نبود . ت ميگفتي ، ني نميگفهر كار كه . چيد سرگين حيوانات مي

ت و بي وقت قو. قربان چه كار هايي كرده است  اد كهميده پدر گزارش همه چيز بود كه شام مادر ب

  :سيد ميپرفقط گاه گاهي ا زمادرش . ست ميخواهرچه از مادرش ن

  يد ؟مياـ آنه ، چه وقت عيد 

مرد و ميشبا انگشتانش ماه هاي قمري را . سد ميپرانست كه قربان چرا از فرارسيدن عيد ميدمادر

اگر .  ميشدگرفت و روان راهش را مي. ت ميگفجواب چند ماه بود ، قربان چيزي ناگر . اد ميدپاسخش را 

  : ميكردچند هفته به عيد مانده بود ، باز به مادرش زاري 

  . به آتيم بگو امسال يك بوت نو برايم بگيرد . ـ آنه ، خير است 

نوميدانه .  ميشدفشرده  دلش از غم ودرد كشنده يي. سد ميرفهميد كه اين آرزوي پسرش به سر نمادر مي

راين باره ست اصلا گپي دميخواگشت كه انگار ناما پدر طوري بر آشفته مي. ت ميگفت ، به پدر ميرف

همين جواب رد و منفيش را . بودكه حيران كننده مي ميزدجا و بي مورد از او سر يك عصبانيت بي. بشنود 

موردي  .ميشدين همه برآشفته گي احساس نضرورت و لزومي براي ا. با لحن ملايمي هم بگويد  ميشد

 مگر چه گپ شده بود ؟ آيا زمين به آسمان چسپيده بود ؟. براي اين قدر بر افروخته شدن وجود نداشت 

اگر مقابل پدر . مادر كه نه ، قربان ديگرچه كاره بود . كي زورش را داشت كه در برابر گپش گپي بزند 

آن وقت قربان . ادميدت ، باز پدر در روز روشن ستاره هارا به قربان نشان ميگفيستاد و لام تا كام ميا

  . ود ميشچند فتير جور  نيد كه از يك ناميد

 ميكردگرفت و گوش تيز ربان پشت در خودش را آرام مي، ق ميزدهرو قت كه مادر به پدر از بوت نوگپ 

صدايش . نداخت مياو داد و وايلا راه  ميشده اما پدر معلومدار كه مثل فنر از جا كند. گويد كه پدر چه مي

  :ت ميگفتا ديگران هم بشنوند و بلرزند و  ميكردرا قصدي بلند و غور 

بوت نو ، بوت نو . توانم شكم تان را از نان سير كرده نمي كه  يدميبينـ از كجا كنم ؟ خودم را بفروشم ؟ ن

  از كجا شد ؟

انست كه قربان پشت در ايستاده است و صداي ميدانست كه اصرارش سودي ندارد و اين راهم ميدو مادر 

  :ت ميگفست به قربان بفهماند كه اضافه از اين كاري از او ساخته نيست و ميخوا. نود ميشرا آنها

  . تند اسـ پاهايش لچ 
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  : ميزداما پدر داد . قلبش در تپش ، در تكان  ، ميكردهايش را تيز تر و قربان گوش

  . ـ بوتش را ببرد ، پينه كند و بپوشد 

  :بود نرم و ملايم و آميخته به تملق ميلحن مادر . ورد مياباز مادر دليل 

  . ـ از بس پينه شده ديگر از پوشيدن نيست 

  :ت ميگفو  ميشدو پدر بازهم بسيار بي جا و بي مورد اضافه از حد عصباني 

  ؟ بپوشد ، چاره چيست ؟  هكه از پوشيدن نيست ، به من چ هـ به من چ

. سيد كه براي پدر د راين دنيا گپ ناراحت كننده تر ا زاين گپ ديگر وجود نداشت ميرو طوري به نظر 

هميشه مد كه خودش هم از اين بابت ميابه نظر . گويي يادكردن اين گپ براي او بي نهايت دردآور بود 

برد و ياد آوري آن برايش معناي آن را داشت كه يك مشت نمك ديگر بر رنج جانكاه به سر ميدر يك 

  .زخمش بپاشي 

هايش از ، اشك سيدميرگشت و تا به طويله ن آن گاه آهسته از پشت در دور ميقربا.  ميشدمادر خاموش  

واهر هايش و يا هايش را ديگران ، خست اشكميخوادلش ن. يختند ميريش ، روي گونه هايش چشمها

هر روز صد . اشت ديگر ازدست او خلاصي ند.  ميشديد ، بسيار بد ميداگر آشه . ترسيد مي. مادرش ببيند 

  : ميكردكشيد و مسخره اش مرتبه به رخش مي

  . ، بيچاره  ـ بيچاره ا زخاطر بوت گريه كرد

  :خنديد و قهقهه كنان مي

  . خرد در كار كني هم برايت كسي بوت نميـ هر ق

طويله فضاي . يد ميدهايش را نكسي اشك. طويله بهترين جاي بود  . ميكردهايش را پاك در طويله اشك

به آخور هاي گاو وگوساله كاه و بيده . يد ميدهاي قربان را نمد ، اشكميااگر كسي هم . روشن نداشت 

ها اشك. نو بخرد  زد و برايش يك بوتشايد پدر بيايد ، اورا در اين جا ببيند و دلش بسو. يخت مير

مادر بود و يا يكي از خواهر . مد مياپدر ن. اند ميممنتظر . لرزيد ، قلبش مي ميشد، صداي پا كه  چشمهارد

. هاي او پي برده بود خيال ها وبه گپ .به خوي وخصلت او بلد بود  ،نديشيد مياآن گاه به پدرش . ها 

رفته و روبه رويش گذاشته است و كلاهش را دستارش را از سر گ. كند انست كه حالا پدر چه ميميد

. تكيه بر ديوار و به سقف خانه مينگرد  .ها به پشت كله بسته نسوار به دهان ، دست. ساخته است قاضي 

. ند ميشداين درز ها سال به سال بيشتر .  ماردميشدرز هاي گنبد را  ،مارد ميشهاي سقف گنبد را عنكبوت

نسوار پر، مشعل  با دهان. يابد ي بهار سال آينده به دلش راه مينهااترس از افتادن بام در فصل بار

  :كند دخترش را صدا مي

  !ـ مشي ، تفداني را بيار 
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كه  ميزدو طوري صدا  ميكردبود ، شو خي كنان اين كار پدرش را تقليد و آشه وقتهايي كه پد ردرخانه نمي

  :درهانش نسوار باشد ، عين مثل پدر

  !مشي  ـ تفداني را بيار ،

رگاو خانه اما صداي باوو باوو گاو د. ود ميشين شوخي آشه رو ي لبان قربان ديده  البخند خفيفي از

. قدر و قيمتش هم زياد است  ،كس ديگر دراين خانه نازدانه است اين گاو بيشتر ازهر . هد ميدتكانش 

  :كشيد مي نيد ، فريادميشبود و صداي گاو را مي   و اگر پدر در خانه ميكرداگر دوسه بار باوو باوو 

  هد ؟ميخواتيد ؟ ببينيد كه حيوان بي زبان چه اسها كجا ـ حرامي

و نگاه سوي گا. ود تا آب بياورد مير  ها و چنگگباز به سراغ سطل. گاو تشنه است  اند كهميدقربان   

  :هد بگويد ميخوا. كند مي

  !آسمان . ورم مياوم برايت آب ميرـ چپ باش نازدانه ، حالا

از كجا ؟ يك هفته . بايد رفت و بايد آب آورد . ود ميشاگر يك بارديگر باوو باوو كند ، صداي پدر هم بلند 

هاي ته مانده  آب. دند مردم گل و لايش را هم بر. است كه حوض زيارت بابا ولي خشك است و آب ندارد 

يك بار . بارها زينه هاي حوض را شمرده بود . حوض را با پياله ها گرفتند و بردند  يگل آلود و گنديده 

 .حوض خشتي باباولي چند زينه داردهيچ وقت نفهميد كه . سي وهشت زينه بود و بارديگر چهل و يك تا 

مگر . مرد ميشت زينه هارا ميرف،  ميشدهر بار كه آب حوض تمام . تند كه چهل زينه است ميگفديگران 

  . گاهي يك كم چهل بود و گاهي چهل ويك . هيچ وقت چهل تا نبود 

گذارد و ده روز آن هم يك روز درش را باز مي. لم يك حاجي مانده و كل خلق عا. چاه ها خشكيده اند  

گويند كه و سرگردان نشوند ، كي مي مردم كه خوب تشنه. يد ميانو آب  يحاكم گفته كه هفته . بسته 

آب . اول بگذار كه از تشنه گي جان بكنند و بعد امر كن كه آب بيايد . حمد گل خان حاكم خير ببيند م

  :كنند كه آمد ، مردم به حق حاكم دعا مي

  .ـ خير ببيند محمد گل خان حاكم 

  . انند ميدو بعد قدر حاكم را 

روزيقل سرمعلم مثل اين كه . ها ب ، به پاك كاري ، جارو كاري صنفبه مكت. نديشيد مياپدر به فردا 

او به روزيقل خان سرمعلم عرض و   شريف خان رفته از دست ،هد اورا از چپراستي گري دور كند ميخوا

اگر اورا از چپراستي گري . تم كه هر كاري بگويد ، خر واري بدوم اسمگر من نوكر زنش .    داد كرده

مردم . مين چند پول چپراستي گري هم غنيمت است در اين وقت وزمان ه. كنند ، بعد چه كند    برطرف

توانيم ؟ خود كجا رفته مي يما ديگر با اين دم و توبره . وند ميراز بيكاري به ايران ، عربستان و كويت 

و اسباب  از ديگران مواد.  ميشداز گليم بافي دختر هاهم كه چندان چيزي حصول ن. يك سر و صد سودا 

ي خانه . هد ميخواهر كاري براي خودش سرمايه و دست مايه . بافت ليم ميگ آنهاگرفت و براي كار مي
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دختر . گرفت از او پشم مي. او دوام داده است دي باي آباد كه تا حال غيرت كرده و همين معامله را با ليگ

اد كه به ميدناچيزي  يبراي او اجوره  ،ميگرفت هارا گيلدي باي گليم. يسيدند و گليم ميبافتند ميرها تار 

ناسد و گليدي باي پولدار تر ميشراست گفته اند كه پول ، پول را . ت ميرف و   ميشديك پلك زدن خرج 

منت گيلدي باي . اد ، قيچي و كارد و كارگاه گليم بافي داده بود ميداد ، رنگ ميداو بود كه پشم .  ميشد

كند ، گليدي بود كه اين جواني و زمانه كه كسي به كسي اعتبار نمي برسرش هم بار كه در اين سال و

،  ميكردو چند سير پشم و چند قوطي رنگ را گمشده حساب  ميزدهر بار دل به دريا . جرأت را كرده بود 

. اگر بخوري از كجايت بگيرم ؟ دل و گرده را ببين ، كاكا چپراستي .هر چه بادا باد  ،نداخت ميابه آب 

كه گيلدي باي با اين به رخ نشود . جاي دارد كه به نام گيلدي باي يك منت خانه هم آباد كني 

يك روز برايش . از او بعيد نيست  .هاي گاه و بيگاهش كدام نيت ديگري هم دردل داشته باشد كشيدن

شان را بگير و كار و باري براي خودت جور  يقلين و طويانه . انده بود كه دختر هايت را به شوي بده رس

هد كه از پول دختر صاحب چيزي شوم ، هيچ ندهد ، ميداگر خدا آن طور به من .  ميشدمگر دلش ن. كن 

كه چندين بار دور  مگر ني ، گيلدي شايد مقصدي دارد. وند ميرهر وقت بخت شان باز شد ، . به جهنم 

سرو كله اش طاس شده و پايش لب گور ، هنوز هم هوس دختر چهارده . ندازد مياگپ   همين مطلب

ردم از گرسنه گي اولاد شان م. هاي قيمتي و قحطي سال.  آسمان بلندو زمين سخت. ت اسساله درسرش 

ه براي پسر يك دانه و دردانه ام آيا من آرزو و هوس ندارم ك. مگر چه فكر كرده اي ، زن . فروشند را مي

سوزم و تو ، زن ؛ آمده اي به ؟ من دراين رنج ميكار وزحمت خانه برسر اوست ، بوت نو بخرم  يكه همه 

از بوت نو و موت نو نگو كه . هرچه مي گويي بگو . كني مارا خراب مي يزني كله وي و ميميشمن عقل 

ختي كنم ، صد دل را يك دل هم بسازم و به قربان اگر هر قدر هم س. ديگر قريب است ديوانه شوم 

 بچه در حال رشد . يد مياسال ديگر به پاهايش ن .ود ميشبخرم ، سال ديگر اين بوت نو بيكاره  بوت نو

سوزد زن ، سال ديگر پول مي. زن كردي ، دربه در شدي  گويند كه به گپي ؟ راست ميميبينن. نموست و

انم ميدمن هم . بزنيم ؟ اولاد ديگر نداريم كه بپوشد  نو را به سر خود وند و باز بوتميشپاهايش كلان 

پسر اگر عصاي روز پيري هم . دختر مال مردم است . كه قربان بازوي ما و عصاي روز پيري ماست 

صاحب كار  ؛زن ميگيرد  ؛ود ، عسكري دارد ميشبه يك پلك زدن جوان . ود ، هزار جنجال دارد ميش

. . كند ودش بيايستد ؛ جگر مارا آب آب ميتاكه سر پاي خ. زنده گي كار دارد  ؛كار دارد  خانه ؛ود ميشوبار

زساخت ، پنداند همين امروز روزيقل خان سرمعلم خودش را سرخ وسب. اين چپراستي گري كي اعتباردارد 

ها كه دنيا را  بيكارها و دربه در. گويد راست مي. ود ميشتواني ، هزار تاي ديگر پيدا و گفت كه اگر نمي

. انم كه چرا ؟ به خيالم شريف خان رفته و از دست من صد شكوه و شكايت كرده ميدمن چه . گرفته اند 

خودشان كم بودند كه حالا مادر و . زنش به من گفت كه بروم براي مادرش از بازار تنباكوي چلم ببرم 

به گمانم . تان نيستم ، بس همين من گفتم كه مزدور. وند ميششان هم بر سرمن بار  يخاله و عمه 
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  مزدوري ؟   باز كجا بروم. كندت كه كدام نفر از قوم و خويش خودش را به جاي من مقرر اسدلش 

يك و يك باره خودش را زده مگس دوغ و . ناسي ميشچشم شده ، روزيقل خان را تو ن ي سرمه

ني داده و محمد گل خان حاكم چندروز پيش به حاكم ضيافت و مهما. دسترخوان حاكم صاحب ساخته 

هايي را كه به خاطر حاكم قفلي و رشوت هم از همان زهر خور هاي كابل است كه تا صد چند پول سر

يك بوجي سر قفلي و رشوت  ،وند ميشمفت مقرر ن. شدن بر سرما داده ، پيدا نكند ، ماندن والانيست 

كنند و باز صد بوجي را از جان ما پر مي يند وميابه خاطر پيدا گري . وند ميشيند سرما حاكم مياهند و ميد

 تواني ؟چه كرده مي. تند اساني گاو شيري اين كاردار هاي ظالم و بي انصاف ميدمردم هم كه . وند مير

اني كه يك سير آرد به آسمان ميدباز من كجا بروم ؟ ن. كند ر خواست در يك روز گم و نيستت مياگ

يك طبق آشك و  ،  زورش را هم نداريم كه يك دسترخواني. ست آب نيست ، نان ني. هفتم رسيده 

. ناسم ميشمن اين عرق خور هاي بيدين را خوب  .روزيقل خان سر معلم روان كنيم  يمنتو به خانه 

سمان هفتم ، زنند ، از آباز كه دهان باز ميكنند و گپ مي. عرق خوريست كارشان زنكه بازي وبچه بازي و 

تند ؟ خودرا است ، نيست همين ها فرشته ها ي آسمان اسكني كه حيال مي. ميكنند از كجا كجا ها گز 

ي ب. چهار روز تابستان است . هند ميدها ، بيچاره ها و مظلوم ها نشان انسته و فيلسوف ، دلسوز غريبد

 .استتاهنوز خار كسي را نكشته .  خار كه به پايش بخلد ، بخلد. گذرد بوت هم مثل هر تابستان ديگر مي

اگر . با سوزن بكشد  ،  يك تا سوزن برايش بده كه دركلاهش بماند و هروقت كه خاري به پايش خليد

 ،در زمستان. ا نازدانه كلان مكن اين قدر هم بچه ر. د نسوزيش نميهاديوارها برود ، پا ياز زير زير سايه 

  ...بي آب و بي نان نشويم .  نان گداي نشويم هاز روزي بترس ك. هند ميدهمان موزه هاي درازش كار 

  :و صداي پدر 

  !ود ميشـ معظم ، هله آفتابه را بيار كه نماز ديگرقضا 

: قربان باز سوي گاو مينگرد . ان بدهند كند كه برايش آب و نگاو خانه باو و باوو كنان امر ميگاو در 

پدر . ورم مياوم آب ميرحالا ... پدر درخانه است و  هفهمي كصبركن چرا غالمغال ميكني ؟ آسمان ، مي

تنها اين . نگيخت مياكه حسادت قربان را بر  ميكردگاهي به گاو و گوساله اش آن قدر با محبت نگاه 

  : ميكردبيان  همنگاه كردن با محبت نبود ، پدر دلسوزيش را با اين گونه جمله ها

  ـ حيوانك لاغر شد ه ني ؟

انست گاو ميدمد و با آن كه مياكه از اين محبت و دلسوزي او نسبت به گاو خوشش نمادر هم مثل اين  

  :ت ميگفلاغر شده ، ولي 

  . ـ كجايش لاغر شده ، خوردنش را ببين كه هيچ روي سيري ندارد 

 نهااگشتاند و به آسمرويش را مي. ورد مياتاب ن كند ،يد ، پدر گردن گاو را نوازش ميميدو قربان وقتي كه 

  :يد ميد
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ه بچ. كنم من گدي پران بازي نمي. همسايه دمبك ميزند  يند ، گدي پران بچه ميپرـ كفتر ها به هوا 

  .كنندهاي شوخ و بي سر گدي بازي مي

. چسپاند مادر از سرگينهاي گاو تپي ميسازد و به ديوار مي. هراسان و وارخطا تابد سوي آفتابه ، ميشمعظم 

آشه هر چند تازه پا به چهارده ساله گي نهاده است ، چست و . كند ت تيار ميه براي گاو وگوساله تريعاقل

رد و چهره اش نگدر حين حال هر لحظه سوي قربان مي.پزد و بر سر تنورنان ميچالاكتر از ديگران است 

شايد . هد كه قربان باز عصباني شود ميخوادر پي آزار قربان افتاده است و . كند را سوي او مسخره مي

مانند من باش، مانند . هيچ فايده ندارد . خودت را نخور . خنده كن  ،  ديوانه: هد به او بگويد كه خوامي

  . من 

  :زند قربان صدا مي

  !كند ـ آنه ، آشه را ببين كه چه مي

  :زند با عصبانيت جيغ مي. بعد سو ي آشه مينگرد  و

  ...! ـ غر 

  :گويد هميشه گي و ميهمان شوخي هاي . ت اند كه چه گپ اسميدمادر  

  . ود ميششام  ،ر داري ؟ بان كه برود آب بياورد ـ آشه ، تو به او چه كا

  :ورد مياو پدر از درون بدرفت فرياد بر 

  !كشم ، دختر بي شرم ، بي حيا يت را ميچشمهاـ آشه آمدم 

معلوم .  دي نيستسد كه اين گپ پدر بسيار جميرگويد و طوري به نظر هيچ كس چيزي نمي... سكوت 

هد آن را ظاهر سازد و آشه هم ميخوااما ن. رد ميخوهاي آشه به دل پدر هم خوش است كه اين شوخي

باز سوي  خندد وآشه زير لب پخ مي. ود ميشهاي پدر آزرده ناند كه از اين قهر شدنميدشايد اين موضوع را 

  . سازد قربان چهره اش مسخره مي

انه هاي گليم بافي را تق و توق ش يديگران صدا. ازبام بياورد  هاي خشك شده راود تا سرگينميرمليحه 

قربان بر ميخيزد ، با . نود و دلش خوش شود آن قدر بلند كه پدرهر جا كه باشد ، بش. كنند بلند تر مي

  :هد پدرش هم صداي اورا بشنود ميخواباز صداي آشه طوري بلند است كه گويا . ها سطل

  !چسپند شان به كار مي يه آتيم را كه ديدند چطورهم  ـ

  :گويدو مي. يعني كه خاموش شو . ميكشد  يش ر اچشمهاخشمناك سوي او . د ميبينو مادر باز سوي آشه 

  . ـ آشه 

. مگر اين عادت به مرگ آشه است . يعني كه بس است ، دست از آزار ديگران ، دست ازشوخي بردار

هد ميخواهايي را كه ندازد ، گپمياكشد و ميان سبد تنور ميي داغ را از نهاادرحالي كه ن. دست بردارنيست 

  :گويد بگويد ، مي
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شان  يآتيم را كه ديدند همه . كنند شان بيكار بيكار قصه مي يگويم ، آتيم كه نباشد ، همه ست ميـ را

  . وند طرف كار ميد

ا با آن هم لبخند وند ، امميشخواهر ها با آن كه ا زاين گپ آشه آزرده . گويد ديگر كسي چيزي نمي

اند كه ميدپدر .   ضعيف دارد يمادر هم از اين صراحت كلام و شوخي آشه زيرلب يك خنده  .ميزنند

بوي رنگ بوت و بوي چرم فضاي كوچه . برايد سطلهاو چنگك به كوچه مي  قربان با.  دآشه شوخي ميكن

  . يد كه عيد نزديك شده است ميايادش . را انباشته است 

***  

  چرا غم انگيزند ؟ها شام

از قربان . سد ميرشام تاريك . سازند ناشدني را زنده مي ها هميشه در دل آدم يك نوع غم گنگ گفتهشام

شام تاريك كه . شام غريبان است . خودش لادرك شده ، آب شده . رفته پشت آب  .خبري نيست 

باشي كه   را نداشته شمعي هم براي روشن كردن نداشته باشي و اگر داشته باشي ، دل و جرأتش

در روشني ستاره ها دسترخوان هموار كني و در تاريكي نانت را بخوري و فقط پخر و . روشنش كني 

تواند هريكين وچراغ و شمع كي مي ،   چراغ خدا. برايد پسانتر مهتاب مي. ديگر را بشنوي پخور دهان هم 

  تيل كجاست ؟ پول كجاست ؟ . روشن كند 

يك گپ . روز ديگري گذشته است هيچي نشد . سكوت ، آرامش ، نماز و بازهم همه چيز غم آلوده 

آب  هيك جرع. خندان نديدي  ييك چهره . يك روي خوش نبود كه ببيني . خوش نبود كه بشنوي 

. د درد گذشته بو  و يك روزديگر از رنج. همه اش رنج بود ، همه اش درد . آرام از گلويت پايين نرفت 

از . شام  شده بود غم . همه اش در رگ رگ و خون شام دويده بود . شام  يهمه اش ريخته بود دركاسه 

 گوشهدر.فگند ميامادر پياز در روغن . سيد ميرخفتن غمناكتر از شام هم . يخت ميرفضاي شام درد و رنج 

بوي خوش پياز و روغن ، با . ود ميشكشد و گاهي خفيف ديگدان گاهي زبانه مي يآتش در ته حويلي ي 

بوي پياز داغ و . بوي نان گرم و بوي تيز سرگين و پخال و بته اي هيزم در فضاي حويلي دويده است 

بود ،  هپدر كه درخان. باز صداي آشه . زارند ميابوي روغن زغر و بوي نان گرم معده هاي گرسنه را 

 .از پدر ميگريختند. جبور نشوند ، خودرا به پدر نمينماياندند م تاكه آنها. مد مياصدايي از ديگر دختر ها بر ن

تنها دروقت نان همه دور يك دسترخوان خاموش وبي صدا با عجله . از شرم و شايد هم از ترس 

ودرا سوي خ يدر آن لحظه ها هم همين آشه بودكه يگان كتره و كنايه . خاستند ردند و بر ميميخو

 .ديگران هم حق خنده را نداشتند.  خنديداگر خنده آور هم بود ، پدر نمي. د لولانقربان و ياخواهرهايش مي

از . ارد دوست د بيشتراز ديگرانتند كه آته ، آشه راميگفدختر ها به مادر . را چندان نداشت آنهاآشه پرواي 

ري بود ، ر كس ديگاگر به جاي او ه. شان است  يدختر ايركه و نازدانه . گويد اين سبب به او چيزي نمي

  . وردند مياهايي كه نبرسرش چه قيامت
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  :پيچد صداي آشه درتاريكي صحن حويلي مي باز

  پزي ؟نه ، چه ميـ آ

  . تخم دار يـ پيابه ، پيابه 

ها باشد ، زبان به شكوه و شكايت ميگشايد كه مرغ كسي چيزي گفته باشد و بي آن كه لازم هو بي آن ك

  :چطور و چكار شده اند 

  . دانه نيست كه بخورند . هند ميديك روز درميان تخم  ،هم دراين روزها كم تخم شده اند  هاـ مرغ

انست ميدآشه . ها شكايت كرد د كه چرا مادر از كم تخم شدن مرغمعلو م نبو. كسي از مادر نپرسيده بود  

. جلو گيري كند ها ازيك خطر احتمالي از يك فرياد ديگر شويش ست با اين گپميخواشايد مادر . كه چرا 

شب تخم ، هر  يچرا پيابه : كه  ميكردبود ، غالمغال ، پدر هر جا كه مي ميكرداگر چنين سخنش را درازن

  . گذاريد كه چند تا جمع شود ، بفروشيم ، چند قران به دست بيايد نمي. تخم ، هر روز تخم ، تخم 

  .شايد اين هوشياري او به جا خورد كه صدايي از شويش برنيامد 

  :مادر وارخطا . كند ميشهاي خالي ، سكوت خفتن دلگير را صداي ترنگاس افگندن سطل

  ـ چه بود ؟

  :گويد باز با همان لحن استهزا آميزش ميآشه 

  . آمد   ـ آمد ، قربان ديوانه

و  ميزدبراي ديگرا ن داير ه . گشت ه فرنجي بر سر ، كوچه به كوچه ميقربان ديوانه ، زن ديوانه يي بود ك

ت ، ديگ غضب قربان بي حد ميگفوقتي آشه قربان را قربان ديوانه . يد ميدند و گاهي هم فال ميخواوازآ

  :  ميزدمد و جيغ ميابه جوش 

  !ـ خودت قربان ديوانه ، غر 

 يست با اين كارش ا زمداخله ميخوا. را قطع كند آنها يكشيد تا مشاجره مادر با تمام توان فرياد مي 

  :شويش هم جلو گيري كند و بگويد كه 

  .تم ، تا حال به توضرورت نيست اسـ من 

سد و درآن حال هم كسي كه لت و ميراو كار به لت و كوب  يدرصورت مداخله   انستميدچون كه  

انست كه پدر بي هر گپي عصباني است و اين هم برسرش علاوه كه ميدمادر . ، قربان بود  ميشدكوب 

قلب مادرنگران يك جگر خوني ديگر است و آشه معلوم نبود كه چرا هميشه . مده بودند ها خالي آسطل

ن هم دشنام و ناسزا بشنوندو ها رخ بدهند و قربان لت و كوب شود وديگراگونه جنجال خوش داشت همين

ش و در چنين حالات اگر چند فح. بخندد  آنهاها بنشينند و پنهان از ديگران گريه كنند و آشه به ساعت

  . خنديد و در آن حالت هم مي ميزد، راي ن ميشدناسزا سوي او هم حواله 

  :سد ميپرمادر 
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  هارا خالي آوردي ؟ چرا سطل  ـ

  . ـ يك ساعت تق تق كردم ، كسي دروازه را باز نكرد ، من هم پس آمدم 

فرياد پدر . كفيده بود بود ، حالا سرش اگر قربان نزديكش مي. دميپر مثل ببر و پدرسرصفه ، ازروي جانماز

  :لرزاند همه را مي

ـ صد دفعه گفتم كه وقتتر برو، حاجي نوكر بابيت خو نيست كه در اين نصف شبي دروازه اش را براي تو 

  !باز كند ، حرامي 

، شعله هاي نيمه جان آتش زير ديگ درگوشه  صداي خفيف ديگ. جوشد سكوت ، آب در ميان ديگ مي

در . كنند ند و مثل آشه شوخي و بازيگوشي ميزنوغهاي آتش چشمك ميق. حويلي جان ميكنند  ي

كيست ؟ مادر . تند اسها اين سو و آن سو در رفت و آمد باحي خپ خپ مثل جنتاريكي صحن حويلي ، اش

. به هر حال بازهم آشه را دوست دارد . كند قربان آشه را آهسته صدا مي. است است ، عاقي است ، مليح 

  :، يك دقيقه بعد آشتي يك دقيقه جنگ 

  . ـ آشه ، آشه بيا اين جا 

  :گويد يآشه م.قربان است  ياين صداي خفه 

  . ـ امشب هم به جاي نان يك لت جانانه در قسمتت است 

  :گويد وقربان مي

يك بوت سياه ، براي  ،برايش يك بوت نو سياه خريده است ش يآت. مد مياـ آشه ، عزي را ديدم ، ازبازار 

  ...عيد 

  :گويد آشه باز مي

  . هد ميديت نشان چشمهايد بوت را به مياـ حالا 

 .بيايد ، دلش را خالي كند ،او هرروز همين طور است . بيايد  بيايد ،: نديشيد مياهاي عزي بوت اما قربان به

اند كه حاجي دوروز است كه به دروازه اش قفل انداخته و ميدخودش . همان ساعت و همان مصلحت 

  . هد ميدآب به كسي نيك قطره 

***  

به روستا ها و شاليزار ها و  .خوبي براي ترصد بود ، ايستاده است  يبلند ، آن جا كه نقطه  يسرتپه 

دورنماي سرسبزي .  ميكرد، نگاه  كوه هاي دوردامن گسترده بودند يتا دامنه  ،  هاي كه تا آن دورهاباغ

مد كه آن جا ميابه خيالش .  ميكردكششي داشت كه هر لحظه قربان را وسواس . خاموش و آرام . بود 

ت ، خواهر هايش ، است ، مادرش اسخانه اش  ،ها وخانه ها ، ميان كشتزار هاي سبزميان درخت ،ها

 .دلش به خاطر آشه تنگ شده بود تراز همه بيش. تند اسشان  يشان ، مرغانچه  يپدرش ، گاو و گوساله 

يش اشك چشمهابازدر. مد ميابا آن كه آشه دايم در پي آزار او بود ، ولي حالا او بيشتر از ديگران يادش 
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.  ميكردبايد كارش را يك طرفه . كشاند ها وشاليزار ها اورا سوي خودش ميدورنماي سبز دهكده . آمد

صبرش لبريز شده  يكاسه . ادامه داد  ميشدكر ؛ ديگر نشش ما ه در اين ف ،   شش ماه در اين وسواس

سوي بوتهاي نو ؛ . سوي پاهايش نگريست .  هنوز نوه كي بود و هنوز برايش تفنگ نداده بودند. بود 

همه . ا شاد ميساخت رو عطر رنگ بوت و جلايش چرم دلش  اه نو جلادار، خوشبو ، بوي چرميهاي سبوت

ازهمين سرك قير آن طر ف كه گذشتي و پايت . قربان ، كار مشكلي نيست وند ميرنه ، همه . گريزند مي

گيرند و به ولايت و به آغوش مييند و ترا ميا. به آن روستا ها و شاليزار ها كه رسيد ، كارت جوراست 

  . سانند ميرشهر خودت ، به روستاي خودت 

 به آن آرزوي ديرينه اش. پوشيده بود گذشت كه اين بوت تازه را شش ماه مي. بارديگر به بوتها نگريست 

، آن خوشي و شادي  نهاااما پس. چقدر خوش شد  ها را برايش دادند ،روز اول كه اين بوت. رسيده بود 

زود دريافت كه اين بوت ، آن بوت هايي نيستند كه او هميشه آرزويش را در  .دقايق اول باقي نماندند 

 ميكرداما احساس . كاغذ پيچ و خارجه يي هم بود ، برابر پاهايش  هرچند نو و جديد بود ،. وراند ميپردل 

ست زار زار گريه ميخوادلش . آن چه كه آرزويش را داشت ، اين نبود . يد مياكه كم كم از اين بوت بدش 

  :مادر ش را صدا بزند و بگويد . كند 

  . ستم ميخواهارا ننيستند ، من اين بوت هاـ آنه ، اين بوت

مگر مثل يك طفل خردسال  ،   ميكردنزده ساله گي پا گذاشته بود و تازه پشت لب سياه هرچند به شا

مادر هميشه براي او يك پناهگاه بود ؛ دربرابر پدر ، دربرابر خواهر ها ، . كه از مادر جدا باشد  ميشددلش ن

  ه ، دربرابر همهدر برابر بچه هاي كوچ.  ميشددرمقابل شوخي هاي آشه كه هيچ از آزار و اذيت او سير ن

كجا ماندند و تو كجا قربان ؟چرا  آنهاحالا چه شد مادر ؟ .  ميكرديستاد و از قربان پشتي ميامادر بود كه 

انست ميداو . او دختر بسيار فهميده بود  شايد. فتاد مياهاي آشه ي ناگهان اين طور شد ؟ به ياد گپزنده گ

انست كه دل ميداو . تند اسكه خودخوري و پشت هر گپ گشتن و دل بستن و غصه خوردن بيهوده 

ا زكجا دريافته بود كه زنده گي ناگهان . بستن به بوت نو و غم خوردن ا زبابت آن يك كار بيهوده است 

  :ت ميگفود ؟ آشه هميشه با ديدن قربان افسرده و غمگين ميشاين طور 

  . مانند من باش ، مانند من .  هيچ فايده ندارد. خودت را نخور ـ خنده كن ، 

  :صداي آشه د رگوش هايش آمد . ماندن در اين جا برايش بي فايده بود 

. هاي نو را به تو مفت نداده اند اين بوت. وي ميشكشته . فرستند تعليم و چند روز بعد به جبهه مي ـ درس ،

رچه آزار تو كه زيرپايت مو. كنند ازتو آدمكش جور مي. هند ميدبه تو جنگ كردن و تفنگ زدن را ياد 

بيا ، از روزي كه تو . تواني آدمكش شوي نديده ، از كشتن مرغ ميگريختي و نميتوانستي ببيني ، چطور مي

. انم چه كسي را آزار بدهم ميدن. انم به كي كتره و كنايه بگويم ميدن. ، من هم تنها شده ام   رفته اي

مانند من باش ، . هيچ فايده ندارد . خودت را نخور . قربان ، گريه مكن ، قربان گريانوك ، خنده كن 
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كنم و آزارت خنده نميباور كن كه ديگر سرت . آشه منتطرت است . از تپه پايين شو، بيا . مانند من 

ني قربان . اي ؛ عسكر گريز، قربان عسكر گريز گويم كه از عسكري گريخته اين را هم نمي. هم ميدن

  ...عسكر گريز

ديلگي مشر كه . توانست ياد بگيرد اين جا وجود داشت كه به آن دل ميبست ؟ درسهارا نميچه چيزي در

فردا . يستاند مياپا  سرها چشمش هم قيچ بود ؛ قربان را ساعتاند ، چيچكي و يك ميمقواره اش به آدم ن

آن قدر نان را . فرستاددنبال نان و قروانه مي. واند ميداد و ميدعليم اورا سر تپه ها مرش بازهم در ميدان ت

از همان روز اول معلوم بود كه اين عسكر كهنه . كشيد لند بالا آوردن هم نفس آدم را ميب يبه اين تپه 

شك . هند دميهايي به آدم ياد درس ، چه گپ. او نظر خوب ندارد  سوي  گي و بوتپاك صاحبمنصبان

انست كه بايد در ميدهمين قدر . مدند مياديگرانش يادش ن. انست ميدن... راست  چنگ ، سينه برامده ، قد

  :اخير باصداي بلند بگويد 

  . ـ صاب ، تعريف كردم 

  :گويد خراش و پتكه ميو بعد ديلگي مشر با صداي دل

  !ـ بنشين 

  :قربان مثل ديگر عسكر ها بايد جيغ بزند و بگويد 

  !ينم ميشـ صاب 

  :با قهر  روديلگي مش

  . عسكر بايد فنرواري باشد . ـ ني نشد 

  : ميزدو فرياد 

  !ـ بيخيز 

  : ميزدو قربان داد 

  !خيزم صاب مي  ـ

م هفتاد و آخر كارمياكه قربان از نفس  ميكردديلگي مشر اين تمرين را بر سر قربان تا حدي تكرار 

  : ميكردديلگي مشر مسخره اش 

   كشي ، بايد صدايت را غور بسازي و بگوييساله واري ناز كرده صدايت را مي دختر هاي چهاردهـ چه ؟ 

  !خيزم صاب مي

پدرم به كدام كار برسد ؟ كي آب بياورد ، ... يم ، آشه ، مادرميا  .ر ا بخورد  ربوت نو سر اين ديلگي مش 

بدهم ؟  ه شوم ، جواب روز قيامت را چهآدمكش ك. برم وم ، مگر اين بوتهارا هم ميميركي هيزم بياورد ؟ 

  . تواند از من پشتي كند مادر كه در روزقيامت نمي
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به جز چند پهره . عسكري خلوت و خاموش بود  يظهر بود و دورادور قطعه . آرام آرام ازتپه فرود آمد 

؛ از سرك قير بي آن كه عجله كند و يا بدود . جنگ  يدارنوه كي و نوكريوالان همه رفته بودند به جبهه 

اگر ديدند و . هرچه بادا باد  ،بارهم نتوانست به عقب نگاه كند  از ترس يك. ترسيد مي. به آن سو گذشت 

از يك پل چوبي كه بالاي نهري . گويم كه به خاطر غسل كردن در جوي پايين آمده ام دنبالم آمدند ، مي

با عجله لباس . ، نفسي راحت كشيد  ميزدقلبش . ها رسيد درخت يزير سايه . ر كرد ساخته شده بود ، عبو

به عسكري آورده  آنهاهاي عسكري را ازتنش درآورد ، درته همان پيراهن و تنباني را داشت كه اورا با 

. دند تنها بوت هاي عسكري در پاهايش بو. افگند   هاو درته علف هاي عسكري را كلوله كردلياس .بودند 

يش ميان سبزه ها چشمها. به راه افتاد .  ميشددلش از بوت كنده ن. را دور بياندازد آنهادلش نشد كه 

از كدام راه بروم ، كدام سو ؟ از جويچه ها ، . تيد ؟ بياييد ، به من كمك كنيد اس كجا. پاليد ودرختها را مي

ترسيد ت ، بيشتر ميميرفهر چند پيش . گذشت مياز كنار شاليزارها ، باغها و ديوار ها و سايه هاي درختها 

 ،يگان گاو. به جبهه رفته بودند  مثل اين كه همه روستاييان هم ،كسي نبود .  ميشدو از آمدنش پشيمان 

 ميكردبه آن تپه يي نگاه .  ميكردسراسيمه هر لحظه به عقبش نگاه  .ندميشدگوساله در چراگاه ها ديده 

  ازچنگ ديلگي مشر، اگرخبر شود بيايد ، آن گاه چه كند ؟. كه از آن جا گريخته بود 

 يبرگشت و ديد ، زير سايه . ، ميان جوي  ميكردصداي آب ، كسي آب بازي . ناگهان صدايي شنيد 

تنها بود و ميان آب جوي  .هايش ، قد وقامتش خودش بود ، موهايش ، لباس ؛ ها آشه بودانبوه درخت

دلش شد با . ميان آب درآمده بود   هايشبا لباس. از سردي آب ميلرزيد . اد ميدش را غوطه خود

  :خوشحالي صدا بزند 

  كني ؟ـ آششه ، آشه تو اين جا چه مي

يش هم مثل چشمها. همين كه هيجانزده دوبار نام آشه را بر زبان آورد ، دختر وارخطا سوي قربان ديد 

مانند آهو بره يي جستي زد و  با عجله از جوي بيرون پريد ، ،دختر تكان خورد . تند اسي آشه چشمها

چند سال  يفقط آشه ، آشه . قربان حيران ماند . مثل اين كه قربان گرگ بود . گريخت و ناپديد شد 

نه ، حالا خودش ... كه  ت كه به ديگران بگويدميگفتا به او  ميكردكاش يك لحظه صبر . پيش بود 

  :گويد ود به همه ميمير

  ...هايش شناختم ، سرش هم كل استاز بوت. هد ميخوايك عسكر بچه گريخته آمده ، پناه   ـ

  . يند مياو بعد همه به كمك من  

***  

   
  !ـ قربان را بردند 
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يك چيز كم . همه چيزما پوره و مكمل بود و جور وتيار . گفته اند ،ود ميشهي خاله ، درجنگ حلوا بخش ن

كم درد  .چهارتا سر لچ و كون لچ جمع شدند و برخاستند ، اين آفت را برسرما آوردند . داشتيم ؛ جنگ 

دنيا بي خبر ، باور كرديم كه ماهم احمق ، از .  نداضافه شد آنهاها هم بر سرداشتيم كه اين همه مصيبت

  ...بردند خوب هم بودند ، قربان را . تند اسها از راستي به فكر شكم و جان ما اين

. و ريخته    بقچه يي دربغل ، پاها برهنه و موي خاكستريش ژوليده. ت ميرف، تيزتيز راه  پيرزن خميده قد

همه جايش به خاك و خاكستر آلوده ، . ت ميرفشيد و ز سرو رويش جاري ، هش هش نفس مي عرق ا

قط به يادداشت كه برايش ف. انست كجا برود ميدن. ود ميرخودش هم متوجه نبود كه كجا . عرق و چرك 

در آن روزها به . عسكر است ، شير ، پهلوي كشتزارهاي برنج يگفته بودند كه قربان نزديك چشمه 

. همان طور هم شد . تي اسگردند كه چند ساله پشت آن نمي. ت كه هر طرف نرود كه ميبرند ميگفقربان 

اي كاسه ومجيد نان. وتر انداختند و بردند به م ي ماست از سربازار برداشتند واآن روز اورا ازكنار پياله ه

  :هاي ماست اورا به خانه آورد و گفت 

  . ـ بدويد ، قربان را بردند 

ت كه گويا منزل مقصود برايش مثل آفتاب معلوم ميرفشير كجاست ؟ اما طوري راه  يانست چشمه ميدن

. ، خون آلود  ميكردنشست ، استفراق گاهي روي زمين مي. ت ميگفهذيان  ؛ ميزدبا خودش گپ . باشد 

خودش را مخاطب . اد ميدست ، به راهش ادامه ميخواگرفت و باز بر و مانده گيش را مي ميكردسرفه 

 ي ويم چشمهمير. ود ، گفته اند ميشخاله صنوبر، درجنگ حلوابخش ن  : ميزدبلند بلند گپ . ساخت مي

ديدي . ستم بروم به ديدنش ميخواازهمان روز اول  .شير ، چند سال تير شد كه ا زقربان خبري نيست 

هايم مرغ. ته بودم يك بوت برايش بگير من كه گف. كه چه حال شد ؟چه شدند ؟ همه گم و نيست شدند 

. يختم ميردانه . ند ميشد   دورم جمع. م شان ميزدگفته صدا    تي تي تي تي. چه شدند ؟ غنيمت بودند 

  جوجه هايم چه شدند ؟ چندروز به عيد قربان ماند ه ؟ 

  :گرفت گشتانش ماه هاي قمري را حسا ب ميو بعد با ان

  . ،دوهفته بعد عيد قربان است   كدام عيد است ؟ عيد قربان.. محرم ، رمضان ، قربان   ـ صفر ،

ه هاي ويران شده ، باغهاي يمود ، خانپهي كه پيرزن آن را ميماه سرطان و دوطرف را. ظهر بود  

هوا گرم و . همه رفته بودند .  ميشدصدايي شنيده ن. دامن گسترده بودند نهااخشكيده و قبرست ،خاكزده

وستم پيشه گي را و همانند ديگران ا زخدا نوميد   تفت آلود ، آفتاب هم ا زديگران ياد گرفته است ظلم

پدر راكشتند . مردند ، گم شدند ، رفتند . همه رفته اند .  كدام ديوانه اگر بماند و مانده باشد. شده است 

دختر ها چور شدند ، هركس ازهرطرف بايك تفنگ آمد و دست يكي را . كه چرا بچيت عسكر شده 

. ؟ گفتم برو ، تن به تقدير بده و برو  ميشدمگر . ود ميرآشه چقدر ناله وگريه كرد كه ن. گرفت و برد 

چاره  .پدرت را كشتند ، قربان رابردند . ديگر براي من كار آسان نيست  درخانه نگاه كردن شما هم
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ببريد ، ببريد به  ،كنيد ، نكاح نهااداد زدم كه آي مسلم. برد  چيست ؟ هركس آمد ، دست يكي را گرفت و

جنگ و دعوا ، بلوا . و هنوز نم روي قبرش خشك نشده بود كه ريختند به خانه   پدر كه كشته شد. زني 

؟ ميان دو    ي كه ازدست يك زن سر سپيد چه ساخته استميبين. ود ميشقبول نكني كه ن. برپا كردند 

دختر نگاه . چاره نبود . بردند مدند ، به زور ميمياادي ، شبانه ميدن. سنگ آسيا آرد شديم ؛ آب شديم 

هر . هر كس پادشاه خودش شد  ،همه تفنگ دار شدند  .ردن هم دراين سال و زمانه كار آسان نيست ك

. سه دختر كشته شدند ؛هركس باهزار گپ ناگفته اش از دنيا رفت ؛ازدنيا رفت از عزيزانش كس بي خبر 

 ازچهارتاي .وليش كه راكت خورد ، آشه بود ، آشه گكم ، بچه هاي شان يتيم ، پدرشان هم كشته شد ا

كي از كي خبر دارد ؟ گاو بيچاره هم . شان خبر ندارم  ياز زنده و مرده . تند اسشان خبر ندارم كه كجا 

 يچه گفتي ؟ كجا بروم ؟ چشمه . گوساله رامادر فروخت تا به ديدن قربان برود . كه چره خورد و مرد 

  ها ، كشتزار هاي برنج ؟ رشير ، پهلوي شاليزا

آيا ممكن بود دراين . ت كه او را پيدا كند ميرفحالا . ها گذشته بودند سال. چه خبر داشت  مادر از قربان

اورا هم  ؟قربان به همان جايش برقرار بماندسال و زمانه كه دنيا صد دفعه سرراست و سرچپه شده بود ، 

مثل آشه بود كه هماني . دخترك رفت . شير ، پهلوي كشتزار هاي برنج  ينزديك چشمه  ،كشته بودند 

يدن قربان جستي زدو مثل هماني كه با د. اد ميدهايش يك جا مابين آب جوي غوطه وخودش را با لباس

شاليزارها ، بيقرار بود  يآشه . ي آشه بودند چشمهايش هم مثل چشمهاهماني كه . ي غيب زد آهو بره 

. اد ميددلش گواهي هاي بد . گوش به صدا كه خبري از سرنوشت عسكربچه بشنود . مد ميات و ميرفو 

  :سيد ميپرمادر 

يي، ني كه مياوي مثل ديوانه ها سر بام و پس ميد. يي مياوي كوچه و دويده ميرـ چرا بي قرار ي دختر ؟ 

  به سرت زده ؟ 

  :سيد ميپرشاليزارها از مادر  يوآشه 

  چه كرده باشند ؟همان عسكر را  ،  ـ ننه

  :ت ميگفو مادر 

  . بردند كه به شهر و خانه اش برسانند . تو ماندي و غم همان عسكر   ـ

  :امر كشتن بسيار ساده صادر شده بود   

براي اين كه به ديگران عبرت و پند شود ، اعدامش كنيد ؛ . ـ مخبر است ، دعاي قنوت را هم ياد ندارد 

  .پيش روي مردم ، يك ضربه 

  :اد ميدت و آن گاه مادرش به مردها خبر نميگفويك گپ ديگر ، كاش به مادرش ن 

  ـ دخترت اورا كجا ديده بود ؟

  .  ميكردـ ديده بود ، وقتي كه آب بازي 
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  . ه است ميكردود كه اين چوچه گك چشم چراني ميشمعلوم   ـ

ر همدست نيست ؟ پول داده اند كه قربان ، آيا اين قوماندان با آن ديلگي مش. ود ميشامر قوماندان اجرا 

  . عسكرهاي گريزي را بكش تا ديگر نگريزند 

قربان بود و ميان جوي آب ، به سرش زد و ديوانه  يشاليزار ها ، همان كه مثل آشه  ي، آشه  نهااو پس

اين گونه . انست كه چرا ؟ بسيارهم مهم نبود ميدوهيچ كس ن جن زده بودش ، درخانه بستندش. شد 

اد ، گناه بچه كمتر ميدتند كه اگر اين دختر خبر نميگفمردم . ه شدن ها بسيار معمول شده بود ديوان

مش يه ، گلميكردهمين كه گفتند او دختر را درو قت آب بازي تماشا . كشتندش شايد آن وقت نمي .ميشد

آن هم . ديوانه وي ميش،  ها در دل او گره خوردو گپ و درد كه دردلت گره شوداين گپ .را جمع كردند 

آن كه راز دردلش . به آن دست يافت  ميشدشايد هرگزن. راز دردل ديوانه بود . كه به كسي گفته نتواني 

  . بود ، آن هم شده بود ديوانه 

چندنفري پيدا . ود ميشانستند ؟ خاله ، درجنگ حلوا بخش نميدانست ؟ مردم دهكده چه ميدمادر چه  

كه اورا ي روز . شير گور كردند  يهلوي كشتزار ها نزديك چشمه شدند ، قربان را در قبرستان پ

ند دردلها گپ ميكردرچادرها تماشا زنان از سربامها پيچيده د. مع شده بودند مردم دهكده ج، ميكشتند

  :گشتند هايي مي

كاش كه كسي  ،مسكين چه حال دارد . يد ميااز دهانش بوي شير  ،ود ميشـ يك بلست بچه كجا مخبر 

اند كه پدرش ، ميدخدا. كشند گل واري بچه را ميگيرند ، مي.  ميكرد، بيچاره را ضمانت  ميشدپيدا 

شاليزار ها هم بود ،  يشه آ ميد ر سر با. جوشند مي چشمهاها درچشمه هاي تند ؟و اشكاسش كجا رماد

ت به گردن من ، اي مردم ، من تم ، خونت به گردن من عسكربچه ، خونميگفكاش كه ن: بيقرار ، ديوانه 

سپيد پوش آمد و به من گفت كه خون  يمن خواب ديدم ، يك بابه . ت اسه او بي گنا   انم كهميد

؛ آي   ت ، تو سبب شدي ، تواسه او بي گنا. تي اسروز قيامت تو جوابده . عسكربي گناه به گردن تو افتاد 

كه دختر از همان روز به بعد ، حالش خوب نبوده ،  تميگفمردم به او كمك كنيد ، اورا نكشيد و مادرش 

  . كنند ، فايده ندارد ذ ميترسيده بود ، به سرش زده ، حالا هرقدر دعاو تعوي

وقتي گلوله ها جيغ زدند و ناله كنان از  .يش را هم بسته بودندچشمها.قربان را به درختي بسته بودند 

  . رسربام ، جيغ زد و از حال رفت شاليزاز ها هم ب يقربان گذشتند ، آشه  يسينه 

***  

پياده ، سواره ، مردم . چندين شبانه روز منزل زده بود   .پيرزن ، به كشتزار هاي برنج رسيده بود     

بيمار و كسل ، . فتاد ميابه راه  زدر باغها و كوچه هاشب هارا ميگذراند و با. ادند ميدبرايش آب ونان 

شير پهلوي كشتزار هاي برنج ، كف پا ها يش پر آبله ،  يچشمه . كمنور و كم بين و آبزده  چشمها

.  ميكردخار ها در مغز گوشت كف پاهايش فرورفته ؛ اندامش قلم قلم درد . كفيده و خون آلود شده بودند 
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هاي مست پيچ دمت ، مثل آميرفوقتي راه . سرچرخيش زيادتر شده بود . توانست به درستي ببيند حالانمي

  :فگند تا كسي باشد و از او بپرسد كه ميانگاه هايش را هر طرف . رد ميخوو تاب 

تند ؟ قربان اسشير چيست ؟ شاليزارها چه ها  يچشمه ... پهلو ي شاليزارها ، قربان  شير ، يـ چشمه 

  . هي صنوبر خاله ؟ مثل اين كه ديوانه شدي ، عقل داشته باش ميخواگويي ، چه كيست ؟ چه مي

 ينزديك چشمه . مد كه قربان نام پسرش است و گفته بودند كه او ، آن جا عسكر است مياو باز يادش  

  .ها ي نو هم داده بودند كرتهاي شالي ، برايش بوت شير ، پهلوي

ها و شالي زار ها يش را سرسبز، درخت يه دهكد.  ميشدسرسبز د رگرماي ماه سرطان پخته  يدهكده 

و از ميان سبزه ها ي كنار جوي  ههاي انبواز ميان درخت. رخودش پيچيده بود خواب رخوت انگيزپيشين د 

انگار . انگار در دهكده كسي نبود . صداي ديگري نبود . مدند مياها ، صداي حشره ها درخت يها و سايه 

صداي خفيف شيلدر شيلدر جريان آب و . هاي آب مرده بود ر جويسايه ها ي كنا يكه دهكده درنشـه 

  . وردند مياصداي حشره ها زنده گي را به ياد 

سرش را به ديوار . يش را بسته بود چشمهاديواري در كوچه يي نشسته و  يپيرزن هم زير سايه      

، ديگر بي  ميشدمد ، اگركسي هم پيدا ميااگر كسي هم . توانست برود ديگر يك قدم نمي. تكيه داده بود 

مثل اين كه . مثل اين كه رسيده بود ، نزديك قربان . توانست يك كلمه هم بگويد حتي نمي.فايده بود 

يك صداي ديگر هم . ورد ميانيد كه زنده گي را به خاطرش ميشصداي حشره هارا . اد ميدهمين جا جان 

كوشيد صدايش را بكشد ، حلقش . يزي را پرتاب كند مثل اين كه كسي چ... ترپ ترپ : شنيده شد 

اما . ست صدايش را بكشد ، بشنوند ، بيايند ، كمكش كنند ميخوازبان دركامش چسپيده ، . خشك بود 

مه ...چش ... چش : جنباند كه چيزي بگويد لبهايش را مي.   تمام شده بود. مد مياصدايش از گلويش بر ن

  . ...شير.... شي ..... شي ... 

ها ، : شير چه معني دارد ؟ باز به يادش آمد  يت ؟ قربان كيست ؟چشمه اسست بگويد؟ كجاميخواچه 

شير ، پهلوي شاليزار ها ، اين صداي ترپ تپر از  يچشمه . ود ميش، درجنگ حلوا بخش ن هصنوبر خال

يند ؟ من اين جا مياند ؟ چرا نميبينمگر كور شده اند كه اورا ن. تند استند ، كساني اسچيست ؟ مردم 

به شاليزار ها كه رسيدم ، يك روز . قربان را نديده ، ناجواني مكن ، يك روز ديگر مهلتم بده . يرم ميم

 ييك جوره بوت كهنه . ود ميشزني بي سرو صدا از خانه يي بيرون . كوچه خالي و خلوت . ديگر 

  :ود ميشديگري برسر بام نمودارزن ... ترپ تپر . فگند مياعسكري را ميان خاكروبه هاي كوچه 

  كني ؟خاله ، چه مي  ـ

  . هاي سبيل مانده را بيرون انداختم همين بوت. يد مياـ صبا تلاشي 
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، سرش به  ميشدكسي پيدا  يهاي عسكر ي ازخانه اگر بوت. وند ميشهردوگم . و باز سكوت و خاموشي  

خاكروبه هايش را . يد مياديگري نزديك خاكروبه ها بيرون  ي كهنه يزن ديگري ازدروازه . ت ميرفبلا 

  :نگرد عسكري نگاه ميكند و بعد به دو طرف كوچه مي يبه بوت كهنه . يزد مير

  هارا كي اين جا انداخته است ؟ ـ اين بوت

  ... ترپ تپر  ،ديگر يبه كوچه . فگند ميا ارد و از ديوار به آن سوميدهارا بر بوت

هاي قربان شايد همين ها بوت. انست ميدكس چه . وند ميشها دوباره ميان كوچه پرتاب لحظه يي بعد بوت

 يهارا روي بام و يا پيش روي خانه هركس بوت. سكر ديگر مانند قربان هاي كدام عو شايد هم بوت  بودند

ن آلود ها درست نزديك پاهاي پرآبله و خوكار تا زماني ادامه يافت كه بوت شايد اين. فگند مياديگري 

  .ديواري خوابيده بود  يپيرزني افتادند كه بقچه يي در بغل زيرسايه 

***  

هنوز تلاشي نيامده بود كه مردم . مد مياروز عيد هم تلاشي . سد ، روز اول عيد قربان است ميركه   فردا

 .بودند سكري نزديك پاهايش افتادهع يهاي كهنه بوت. پهلوي بقچه اش مرده يافتند قشلاق ، پيرزني را 

دربين بقچه يك جوره پيراهن و تنبان . بقچه اش راكه گشودند ، بوي چرم و بوي رنگ بوت بلند شد 

سياه وسپيد كودكي كه گويا پهلويش پدرش ايستاده  يگلابيرنگ ، يك قطعه عكس فوري رنگ پريده 

  . بود و يك جوره بوت سياه نو و جلادار وطني بودند 

شير آن جا  يهاي برنج نزديك چشمه    در قبرستان پهلوي كشتزار نهااپس. هيچ كس هيچ چيز نفهميد 

كه مردم پيرزن بيكس و بيكويي را دفن كردند ، آن جا كه يك عسكر ، يك آدم گمنام را يك عسكر 

هميشه يك لينگ بوت . ها شاليزار  يديوانه  يآشه . آشه  ي، نزديك خانه   گمنام را گور كرده اند

قبرستان  يديوار هاي ريخته و پوسيده وها يك جغد سر گشته و آواره روي بام هاشامعسكري ميلوليد و 

  :ت ميگفشايد . فهميد ولي هيچ كس نمي. ت ميگفچيزي . ند ميخوانشست و يد و ميميپر

  .ـ قربان را بردند ، قربان را بردند 

  :ت ميگفو شايد هم 

  . ـ هيچ كس نفهميد ، هيچ كس نفهميد 

  .  ميكردهاي سبز گريه شاليو آشه ، دختر  

  پايان                   

  هالند . خورشيدي  1378           
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ابر هاي سياه را ا زآسمان  ي همه. يدي ميپرحالا به هوا  نياز ، هي هي نياز ، اگر ديو شده بودي ،... 

ستان را از ي و آن وقت آفتاب زهر يخبندان و زمميكردهارا را به يك پف آب برف يهمه . برداشتي مي

ي و يدي كه از ديوار هاي پخسه ميدآن وقت . ورد مياي و گنبد هاي گلي در اندام ديوارهاي پخسه 

 هاندان و زهر هواي زمستان ا زاندامهاي آنگنبد هاي نمزده ، هرم سپيدي ، يعني همان زهر تلخ يخب

  . گشت يد ميت و ناپدميرفبه هوا ؛  دميشبيرون 

هاي يخبسته ، گل ولاي كوچه ها هم هوا سرد سرد ، برف. زمستان بود  خرد يو چله  هوا سرد

شمالك سرد دهان و بيني آدم را بيدني ؛ راكد و ايستاده و نجن آسمان ابر ، ابر ها.  مثل سنگ  سخت

در دورانش كه نكند ، چه وقت . دوران دارد هركس يك ، دپ و دوران زمستان است . برد ميكند و مي

خنك كه نكند ، چه كند ؟برف كه نبارد ؛ يخبندان كه نشود ؛ . باشد ، حالا دوران زمستان است  .بكند 
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فيش فيش كنان . برد ه زمستان دهان و بيني نياز را ميكند و ميشمال يخ، شمال سرد سحرگا چه شود ؟

يش چشمهاو آب بيني و ميكردش نفوذ درون بيني ا زهر سردي آلودهباد سرد و ب. كشيد آب بيني بالا مي

زمستان و باد سردش . اخته بود هايش را جاري سخنك ، اشك. پلكهايش هم يخ ميبستند . يخ ميبستند 

و از جان هولي به پيش  ميكرداگرچه نياز گريه ن. خنديدند كه توانسته اند نياز را به گريه بياورند مي

يعني . ي نياز اشك سر زده است چشمهايدند كه از ميدمستان و باد سرد بي حيايش اما ز ،تاخت مي

،  ميشدهواي سرد هرمي را كه از دهان نياز بيرون . كشيده اند    دلخوش بودند كه گريه و اشك نياز را

  . بلعد ميبلعيد و بر خودش ميباليدكه نفسهاي نياز را يكي يكي مي

دو سطل . بود  تا آن جا هنوز بسيار راه مانده ، نياز جل كرده  حاجي تاش باي ؟ يخانه    هنوز كجاست

ها ر دستد ميهاي پشدست پوش. ه بودند ، به دست داشت هاي روغن شاه پسند تيار كردكهنه را كه از پيپ

داد  سه تا نياز را جاي ميشدي به تن كه ميان آن ده د رگردن پيچ ، بالا پوش كهنه ، سرو كله اش پيچي

از روزنه . مد ميات و ميرفي در پاهايش ، اما از هر گوشه و كنار آن خنك دل بي غم وزه هاي پينه م ،

انگار نياز . ت ميرفتيز تيز راه . خليد ي مثل سوراخ سوزن يك اشتر خنك ميگذشت و بر جان نياز ميها

ار نياز به اين زنده گي سلام داده بود انگ. هرچه شود و نشود ، بايد برود . دريافته بود كه راه ديگري ندارد 

سردي هوا خود به خود به او سرعت . آرام و آهسته راه رفت  ميشدن. و پذيرفته بود كه راه ديگري نيست 

، تيز تيز راه برود ؛ خنك را آدم كه بدود .  ميكرداورا تيله و تمبه  ؛واند ميداند ، اورا ميراورا . اد ميد

ود كه خودت را چملك ميش، زودتر خودت را برسان و آن گاه در بيخ يك ديوار بدو، بدو نياز. فهمد نمي

اما راه . ويد ميدتقريبا  و نياز. يد ، گرم مياآدم كه بدود ، گرم . كني ، مانده گيت را بگيري و گرم شوي 

سيار راه رفتن ب. زمستان هم كار آساني نيست  هاي راه رفتن در كوچه. مزاحم بود ، راه هموار نبود 

... ترنگ ، ترنگ . بود  تاحال دوسه بار افتاده. چند بار پاي پيچلك خورده بود . مشكل و دشوار است 

خوب . خوب بود كه كسي نبود . سطلها آن طرف ، اين طرف . ها صداي سطلهاي حلبي و نياز روي برف

خاست ، درد افتادن از يادش بر مي. يد به افتادن نياز چقدر ميخنديد ميداگر كسي . است كه خلوتي است 

اين   جز. ؟ هيچ  توانست بكندچه كاري مي. رهگذران در دلش مثل تيغي ميخليد  يدرد خنده . رفته بود 

  :كه در دلش بگويد 

  . كنم كه با تو چه مي يميبينآن وقت  .صبر كن كه پس بيايم. ـ خنده كن ، خنده كن 

  :ت ميگفبا دل پر عقده مانند برادرش . دند ممياهاي برادر كلانش آلتي يادش و بعد باز گپ

  . هم ميديت نشان چشمهابا زخنده هايت را به . وم ميشـ صبر كن صبر ، يك روز ديو 

. راه باريكي كه بغل خانه ها و ديوار هاي كوچه از اثر رفت و آمد مردم ساخته شده بود ، بي برف بود 

راه باريك ، گل و لاي كوچه ، تيغ . پربرف  هكوچ يمثل يك مار سياه پيچ و تاب داشت و ديگر همه 

اگر اندكي مواظب خودش . خليدند و چاقو ، شاخ شاخ به موزه ها مي تيغ ، مثل سنگ سخت ، مثل كارد
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داد و درحالي كه از شرم به دو طرف كوچه نگاه ميخطا خودش را تكان رباز وا. فتاد ميابود ، باز نياز نمي

  . گشت ، از خلوتي و نبودن كس دلشاد مي كردمي

مگر ديگران خبر ندارند كه امروز روز . نيمه روشن ، نيمه تاريك . هوا هنوز چندا ن روشن هم نشده بود 

ي چه تنها اربراي چه جز او كسي در كوچه ها نيست ؟ب. دوم عيد قربان است ؟روزخانه حاجي تاش باي 

ي قاق و يخبسته پلاستيكي و پينه  ياز بهم خوردن موزه . د وميداوست كه پتنك زنان و جان كنان 

كه در كوچه هاي  خاست و صداو ككركي كوچه صداي تكر تكري برمياش با گل و لاي شاخ شاخ 

پاهايش . يد ميات كه به دنبالش اسكه كس ديگري هم  ميكرديافت ، نياز فكر يخزده انعكاس مي

. تا گريه كند  ميشددلش . ندميكردو گونه هايش سوزش بيني و دهان . ند ميشدسوختند و كرخت مي

  :گريه كند و جيغ بزند  ميشددلش . كشتش سردي مي

  . ـ واي مردم ، واي مردم 

حاجي تاش باي پاي  ياي كاش خانه . مد ، شايد به او ميخنديد ميااگر هم كسي  اما چه فايده داشت ؟

انست كه تقديرش بر همين رفته است كه ميداما انگار نياز . بكشد و دوان دوان اين جا بيايد ، همين جا 

انست كه ميدگويا . پيش برود و حتي گريه كردن ، ايستادن و يا به عقب برگشتن برايش بي معني بودند 

هنوز خوب بود كه مادر هرچه در بقچه . حاجي تاش باي سرنوشت ديگري ندارد  ي جز رسيدن به خانه

؟ حاجي تاشباي چقدر دور شد يخانه . در غير آن حالا افتاده بود و مرده بود . داشت ، به نياز پوشانده بود 

حاجي  يسحر، رفتن به خانه  يدر اين كله . هيچكس ازخواب برنخاسته . ببين ، هنوز صبح نشده 

ستي كه اين جا ميخواقدروقت مرگ  ناي. اليسه تمام نشود  بدو كه پس نماني و: تاشباي شرم ديگر 

هاي هنوز بسيار وقت است تا سر ديگ.  هنوز بسيار وقت مانده است كه اليسه پخته شود. لوده  آمدي ؟

پيش از اين كه گل و لاي كوچه . مادرش گفته بود كه وقت رفتن همين وقت است . اليسه را باز كنند 

اند ، ميمميان لجن كوچه كه يك بار پايش بند . ت ميگفراست هم .ر است بروي بهت ها نرم شوند ،

لاي كوچه چندين بار پا ازموزه برآمده بود و موزه هايش ميان گل و. كشيد كه پايش را بكشد زورش نمي

تند و اشتر ميرفها فرو پاهاي اشتر ها ميان گل.   كستندميشلغزيدند و پاهاي شان خر ها مي. مانده بودند 

رفتن كه اين همه . ند ميشداسپ ها هم مانند خر ها و اشتر ها . توانستند پا ا زلجن كوچه بكشند نمي ها

  . عذاب دارد ، برگشتنش ديگر چه عذاب سختي خواهد بود 

مادر ش گفته بود كه اگر برود و اليسه بياورد ، آن قدر . روز دوم عيد قربان بود و دوران ، دوران زمستان 

ديروز كه رفته بود به بازار عيد ، قرقره هاي . چوبي بخرد  يد تا بتواند يك قرقره هميدعيد خرجي 

آمده بودند كه عيد  قر قرقر ، قرقرقر ، بچه ها. دل ازدلخانه اش برده بود  آنهارنگين چوبي وصداي قرقر 

هركس براي خودش يك قرقره . ها ، بچه گك ها ، با پدرها ؛ بابرادر ها ، با خواهر ها دخترك. كنند 

هاي سياه در قرقرقر ، مثل صداي زاغ. بلند از آن ميبرايد وقتي مي چرخانيش ، يك صداي . خريده بود 
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... ود يشمخورده كه ن. خير است يك دفعه . غروب هاي خزان ، يك دفعه قرقره ات را به من بده ، ببينم 

  :برو خودت يك تا بخر و نياز بارديگر زاري كرده بود . هم ، ني ميدن

  . ـ خير است ، يك دقه 

. خرم ، يكي براي خودم يكي براي تو مي. بگو ، پول بدهد پري ، به مادرم . و زاريش بي پاسخ مانده بود 

مادر . پخت سر تنور نان ميد كه عرقريزان بر شايد پيشاني مادر را آشفته و اخمو دي. پري نگفت  و

معلوم نبود . ند ميشدي تنور سرخ و پخته ننهااعصباني بود كه آتش درون تنور نيمه جان و مردني بود و ن

  :اد ميدكه مادر چه كسي را درآن لحظه دشنام 

  . ـ الهي رنگت از دنيا گم و نيست شود 

  :و پري به نياز گفته بود 

  . زند ـ مادر قهر است ، مرا مي

نياز . ند ميكردهاي زرد ، قرمزي و كبود دل بچه ها را آب آب ها با نقش و نگارهاي رنگين ؛ با رنگ قرهقر

چي به رنگ هاي زرد ، قرمز و هاي مار پييدند و خطميدند ، قرقره ميكردو پري ، به هر سو كه نگاه 

كرد كه پري مجبور شد تا اصلا نياز تاب نياورد و آن قدر به پري زاري و عذر . پري تاب نياورد . كبود

مادر مثل اين كه از قبل منتظر همچو گپي باشد ، سخن پري را در  .به مادر گفت . برود و به مادر بگويد 

هاي كوچك نياز و دل. بود كه مادر گپ خودش را گفت هنوز گپ از دهان پري نپرامده . دهانش خشكاند 

مادر . تند اساند كه قرقره ها چقدر زيبا و قشنگ ميدن ،مادر چقدر سنگدل است . ن خوردند پري به زمي

اند كه قرقره ها قشنگ و زيبا ميدمادر چرا ن. اند ميدمادر ن. چقدر دوست داريم  ااند كه ما قرقره هارميدن

 ،اما مادر. رقره هارا دوست داريم اند كه ما چرا قميداگر يك بار ببيند و صدايش را بشنود ، باز . تند اس

قبل پاسخ اين خواهش بچه هايش را آماده كرده بود ، همين كه نام قرقره از دهان پري  مثل آن كه از

  :ها بزنند ، گفت ديگر نبايد نياز و پري از اين گپبرآمد ، با آن لحني كه 

  .كند و خلاص ميشزود . پول سوزانك است ، پول سوزانك.  ردميخوـ قرقره به چه درد تان 

آلتي ، برادرش . هد تا قرقره بخرد ميدگر نياز دنبال اليسه برود ، برايش پول اما مادر امروز صبح گفت كه ا

شايد قرقره را  ،آلتي كه چهارده ساله يا پانزده ساله بود .   او گپ مادر را قبول نكرد. ازخواب برنخاست 

. ل اليسه برود مادر اول كوشش كرد تا آلتي را وادار سازد كه دنبا .دوبرابر كلانتر از نياز . دوست نداشت 

مادر هر قدر گفت ، داد زد ؛ فايده نكرد و آلتي بالاخره . مگر نه با زورو نه به رضا نتوانست آلتي را بفرستد 

  :مثل پشك به روي مادر پخ زد 

  . كنم وم ، من شرم ميميرـ بكشي هم ن

  :مادر باخشم گفته بود  ولحاف را دوباره برسرش كشيد و

  . رمي ميشبي غيرت ، خيرات حاجي تاشباي چه شرم دارد كه تو . ـ تنبل و بيكاره ، من با تو كار دارم 



٣٠ 

عبدالقادرمرادي                                دختر شاليهاي سبز                       ن مجموعه ي داستا  

-------------------------------------------------------------------- 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

انست كه آلتي قرقره را هم دوست ندارد و به همين خاطر به او نگفت كه برايش پول ميدشايد مادر 

تو . عاجز بود  آنها كه مادر ازتوان   ستميخواشايد آلتي حالا چيز هاي ديگري . هد تا قرقره بخرد ميد

  . تو چه كنم  انم كه باميدمن . هايت خبر دارم من از تمام گپ. ، بي سر شده اي  بسيار بي گفت شده اي

  :گشاند ، به مادر گفت ركنج صندلي نشسته بود و تسبيح ميو بي بي كه د

  . تو هم اين قدر به جان او نچسپ . ود نرود ميرـ ن

  :و دراين ميان پري صداز د

  .ورم مياوم ، اليسه ميرن ـ م

ست كه مادر اورا هم بفرستد پشت اليسه و بگويد ميخوادلش . ست ميخوامعلوم بود كه پري هم قرقره  

  :مادر كه دلش بر سر آلتي پر بود ، كنايه آميز گفت . هم ميدكه پول قرقره را براي تو هم 

  . ود ، مگر ا زاين غول خير نيست ميرـ پري با اين جانش 

  :آلتي كه در زير لحاف خودش را خپ گرفته بود ، ناگهان فرياد كشيد و 

  . وم ميروم ، بكشي هم نميرن. هند ميدـ بچه ها د رمكتب به من طعنه 

  :و مادر از سر آلتي دست بردار نبود 

 ياز ترس خنده . كند ر شود ، بر سرتو بي غيرت خنده ميمقدم كه خب. رمي ميشانم كه از مقدم ميدـ من 

يش چشمهامن از . دلكت را بر سر اين دختر چشم سفيد آب مكن كه هيچ فايده ندارد . وي ميرقدم نم

  . ازاو دختر غر خير نيست . هوشت را بر سرت بگير . چشم نيست ، بلاست ، آفت است . ناسم ميشاورا 

  . وصدايي از زير لحاف بلند نشد 

***  

حاجي  ي كاش كه خانه. سم ميرن ،   ومميرهر چه . تاشباي چقدر دور شد ؟ اين قدر كه دور نبود  يخانه 

 و دريك ثانيه خودش را به خانهكاش كه نياز ديو شود و پرواز كند . مد مياكشيد و نزديكتر تاشباي بال مي

 .مينشاند و ميبرد آن جاقت پري را هم بر سر شانه هايش ، آن و ميشداگر ديو . حاجي تاشباي برساند  ي

، آدم كه تنبل و بيكاره باشد. اند ميمگويد و مي. از آلتي فقط گپ است .  ميكردبسيار كار ها  ميشداگر ديو 

. وندميشهاي تنبل مثل او هيچ وقت ديو نگويد به آلتي كه آدممادر مي. ود ميشآلتي هم ديو ن. ود ميشديو ن

. ود ميشآدم كه از صبح تاشام بخوابد و بگويد كه ديو شود ، ن. هد ميخواقواره  وديو شدن هم غيرت و قد

  :از مادر پرسيده بود . وم ميشمن ديو 

  توانم ني ؟مثل آلتي نيستم ، من ديو شده مي ـ من

  :و مادر 

، ومميشگويد كه ديو مگر اين آلتي كه هر روز مي. من  با غيرت يبچه . غيرت داري . تواني ها ، تو مي  ـ

  .تواني تو ميتواني ، تو مي. ود ميشن
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آن وقت مادر از او چقدر . ورد مياهاي كلان كلان اليسه را سطل.  ميكرد، بسيار كارها  ميشداگر ديو 

 ساد كه پول نداشتند و در هوميدگرفت و به بچه ها يي تمام قرقره هارا ميآن وقت .  ميشدخوش 

برد به خانه هاي مردم اليسه ميپخت و خودش مي ، دنيا دنيا ميشداگر ديو . ند ميشدداشتن يك قرقره آب 

. مگر پارسال آلتي هم با او بود. پارسال هم نياز روز دوم عيد قربان دنبال اليسه رفته بود .  ميكردتقسيم 

برادر و پدراو هم پشت اليسه . كند ، بكند مقدم چه كاره است ؟خنده مي. رمد ميش. ود ميرامسال آلتي ن

ود خدا ميشخدا ا زآدم خوش . خيرات حاجي تاشباي ثواب دارد . ثواب دارد . خيرات شرم ندارد . وند مير

پارسال در دهانش  يهنوز مزه . اليسه بسيار بامزه است . برد شد ، روز قيامت آدم را به جنت ميكه خوش 

  . دهانش آب داد و معده اش پيچ و تاب خورد . بود 

همان نان و پيابه . ريم ميخون. بر پدر اليسه صد لعنت . اين چه قيامت است . كشت هواي سرد نياز را مي

حاجي تاشباي مزه  يو همان آش و او ماچ ، همان ليتي و نان جو و پياز خام هزار مرتبه از اين اليسه 

. ير شو مادر ، ازاين ثواب ت. لرزند جانم مي يهايم ، همه پاهايم ، دست. اين چه عذاب است  .تند اسدارتر 

الا هوا آن قدر خنك است كه ديو  هم ح. توانم ديو شوم كلان كه شدم ، بعد مي. تم اسمن هنوز خرد 

  . تواند طاقت آورده نمي

شايد مادرش لت و كوب هم .  ميشداز قرقره محروم .  ميكردبسيار ضرر . گشت ؛ بد بود اگر بر مي  

صندوق نان كليد . خوابيدن هم كار آساني نيست  گرسنه. اد ميدشام چيزي براي خوردن هم ن. ش ميكرد

كه نياز  ميشدآلتي هم خوش . مادر ، دريك سوزن بند كلان بند است  يهم كه هميشه روي سينه 

  : ميكردخنديد و نياز را مسخره آلتي مي. سته است برود توان

  . ـ ديدي كه تو هم نتوانستي ، ديدي كه ديو شدن كار آسان نيست 

  .  ميشدخنديد و نياز از خشم سرخ و مي

حاجي تاشباي نرساند ، ميان كوچه يي  يكه اگر خودش را هرچه زودتر به خانه  ميكرداحساس . ويد ميد

تنها هر سال در عيد قربان خوردن . گويد آلتي راست مي. مقاومتش كم كم پايان مييافت . د خواهد افتا

ت و ني اليسه و ماهم كه از نخوردن گوشت اسكه ني گوشت ها ديگر وقت. اليسه چه فايده دارد  گوشت و

پارسال كه سطل نياز . درست است هم يگان گپ آلتي . رزد ميابه اين همه عذابش ن. و اليسه نمرده ايم 

  :از اليسه پر نشده بود ، مادر با ناراحتي گفته بود 

  . ـ خدا بگيرد اين چشم گرسنه هارا 

و  ميكردز آن را گرم ا مياليسه را يك هفته ، دو هفته نگهداشت و هرروز ك پارسال مادر. چقدر بامزه بود 

. كه همراه اليسه پنج پنجه اش را هم بخورد  ميشددل نياز . چقدر با مزه بود . اد ميدبه بچه هايش 

،  ردميكهر قدر عذر و زاري هم . اد ميداليسه كم كم  زا آنهامادر به . پارسال هيچ ا زاليسه سير نشده بود 

  :ت ميرفمادر زير بار ن



٣٢ 

عبدالقادرمرادي                                دختر شاليهاي سبز                       ن مجموعه ي داستا  

-------------------------------------------------------------------- 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

  .تان را هم شود  ني ، بان كه صبا و ديگر صبا  ـ

  :و نياز با التجا 

  . ريم ، حق صبايم را هم حالي بده ميخوـ صبا ديگر صبا ن

  : ميشدومادر غضب 

  !ني گفتم ني   ـ

يادش آمد پارسال وقتي كه اليسه . ليسيد ي خاموش ، پري هم انگشتانش را مينياز و پر. و خاموش 

  :ردند ، از مادرپرسيده بود ميخو

  كند ؟ـ چرا حاجي تاشباي خيرات مي

  :و مادر 

دراين دنيا هم . برد ثواب اورا در آن دنيا به جنت مي سد ،ميربه حاجي تاشباي ثوابش . گيرد ـ ثوابش را مي

  . كنند ست دارند و مردم به حق او دعا ميهمه اورا دو

  :و آلتي قهقهه كنان خنديده بود و گفته بود 

اگر ما غريب . ـ حاجي تاشباي از خير سر ما غريب ها هم در اين دنيا ساعتش تير است و هم در آن دنيا 

نيا هم معلومدار جايش در دوزخ ناخت و در آن دميشها نبوديم ، حاجي تاشباي را در اين دنيا كسي ن

  . ميبود

  :گفته بود وآلتي تكان خورده  هايو مادر از اين گپ

  .وي ميشوبال دارد ، گناهكار . كفر نگو . ـ بس ، گمشو 

  :خنديد ، گفت و آلتي كه باز مي

هد و در عوضش دو كمايي مي كند ، كمايي ميدبه ما خيرات . هد ميدـ چه گناه دارد ؟مفت به ما خيرات ن

  . اين دنيا و كمايي آن دنيا 

هاي بد را به او ياد داده اند و مادر گفته بود كه آلتي ، معلمهاي نو برامد مكتب اين گپو مادر گفته بود كه 

ها خوب نيستند و آلتي خنديده بود ، از جابرخاسته و درحالي كه اين گپ. توبه بكش . ات را بخوان كلمه 

  :و صدايش را غور ساخته بود ، گفته بود   تميرفدر وسط خانه كته كته راه 

  . انم كه چه كنم و چه نكنم ميدباز ... وم ، ديو ميش، من يك روز ديو  ـ صبركنيد

***  

ي كلان كلان هابا سطلهاي كلانسال هم امسال آدم. چقدر آدم ، مورچه ها واري غوچ ميزنند اي واي ، 

 كاسه ها ،. اند  ها ، امسال بيشتر از پارسال آمدهچقدر دختركها و پسرك .لرزيدندهمه مي. آمده بودند 

ي شان به هم نهاادند. لرزيدند بيدواري مي. و سطلچه ها به دست ميلرزيدند   هاديگچه ها ، سطل

ها مثل شلغم ، سرخ و كبود و يخزده ، آب چشم و بيني روي گونه ها منجمد شده ، صورت. ردند ميخو
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. حاجي تاشباي پراز بچه ها  يكلان پيش روي خانه  يكوچه . پوست گونه ها كفيده كفيده ، درز ، درز 

گندم و  يچوبي بزرگ حاجي تاشباي باز نشده بود و اما بوي خوش اليسه ، جوش خورده  يهنوز دروازه 

ي كه نياز در كوچه هاي به آن اندازه  نه هوا سرد اما.  ميزدگوشت ، روغن و پياز در فضاي كوچه موج 

حاجي  يبزرگ ، پناه ديوار هاي بلند قلعه  حضور آن قدر آدم خردو.  ميكردخالي و خلوت احساس 

اما با آن . ي از كوچه هم پاك شده بود برف قسمت ها. سرد سد شده بودند  تاشباي دربرابر جريان هواي

همه منتظر ؛ با بي . كوبيدند از درد سرما پاي بر زمين مي. ند لرزيدديگران از خنك مي هم خرد ها بيشتر از

تم با زورم اين ميرفم ، ميشدم ، ديو ميشدكاش كه ديو . خته بودند صبري سوي درب بزرگ چشم دو

  ... كستم و ميشدروازه را 

حاجي  يراه مهمان خانه . ها د ررفت و آمد بودند تردرب ديگري هم بود كه از آن آدمو چند قدم آن سو 

  . هاي معتبر يعني كه آدم. ردند و بر ميگشتند ميخوتند ، اليسه ميرفبه آن جا  نهاتاشباي ؛ كلآ

  . مرد آدم است  .خير ببيند حاجي تاشباي. هر سال در عيد قربان همين حال است 

شايد    . ميشدصف پشت سر لحظه به لحظه طويلتر  . ميكردنياز هر لحظه به پشت سرش نگاه     

شايد در . يند مياخلايق  يشايد امسال همه . مردم گفته است كه بيايند  يامسال حاجي تاشباي به همه 

. مادر و پدرش هم آمده باشند  شايد مقدم ، زيني ،. آن پشت سر ها مادر ، پري و آلتي هم آمده باشند 

  ؟ ود ميشخدا ، اين دروازه سبيل مانده چه وقت باز  اي

صداي دعوا و جنگ بچه غالمغال ، صداي گريه و جيغ و فرياد كودكان ، صداي ترنگ ترونگ ظروف ، 

نوبت . من پيشتر از تو آمدم ، تو پشت سر من آمدي ... بر سر جاي . سر نوبت و قطار ها بر ها و دختر ك

مادر گفته بود كه اي نياز ، هوشت باشد . پس شو ، گمشو . جايم همين جا بود . مرا ؛ جاي مرا گرفتي 

، خودت  نياز ، آن جا كه رسيدي اي.از ديگران پشت سر نماني . رد نوبتت را كس ديگر نگي ،كه جايت را

  . برسد   خودت را پيش پيش كن تا زودتر نوبتت. را اين طور خواب برده و سست نگير 

تمام بچه . حيران شد  اما به آن جا كه رسيد ،. كه او اولين نفر خواهد بود  ميكردمد ، خيال ميادررا ه كه 

ا بيقرار و دل نياز نسبت به هر هدل. مدن بعداز او هم ادامه داشت ها پيشتر از او آمده بودند و آها و دخترك

ديگهاي بزرگ اليسه نمودار شوند و بعدهر چه . ست زودتر دروازه باز شود ميخوا. كس ديگر بيقرار تر 

هاي پر از اليسه را گرفته سوي خانه بشتابد و زورو غيرتش را به رخ آلتي برسد و نياز سطلزودتر نوبت نياز 

  :بكشد و بگويد 

  . ـ ديدي كه ديو واري رفتم و ديو واري آوردم 

  :و از مادر بپرسد 

  تواند ني ؟آلتي نمي توانم ديو شوم ني ؟ـ حالي من مي

  :گويد ومادر با خوشحالي سوي سطلها مي نگرد و مي
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  . تو بچه گك با غيرت  ،ـ آدم تنبل نميتواند ديو شود ، تو ميتواني 

هوا و هاي زرد ، قرمز و كبود د رار و خريدن قرقره ، چرخيدن رنگازو پول و عيد خرجي و رفتن به عيد ب

نياز ، نياز ،   ؟ ؟ پري اين دختر كيست كه مي نالد... ها ، مثل صداي صداي قرقره ، مثل صداي زاغ

  . پالد واهرت ترا ميخ

نباتي ي بود ، از قوطي روغن چه لبه دست پري سط. سوي او ديد . نياز حيران شد  . ميكردپري گريه 

  به تو چه حاجت بود ؟ . تو چرا آمدي پري ؟بيا اين جا ، تو ناحق آمدي . سمر قند 

دو پا . ورم مياوم ، اليسه ميركه   ناله وفغان. گريسته بود  ،كه مادر براي او هم قرقره بخرد  آمده بود

پول برايش داد كه پسان . نشد   مادر هرچند گفت كه نرو ،. مرغ پري يك لينگ داشت . دريك موزه 

مثل اين كه پري . فايده نكرد . يرد ميمبراي خودش قرقره بخرد ، مگر دنبال اليسه نرود كه از خنك 

مادر ناچار شد اورا با پسر همسايه ، . خرد كه اليسه بياورد فقط به كسي قرقره مي و انست كه مادر فقطميد

 يست ، پري را تا خانه ميخواتي هم كه چنين گپي را از خدا همراه زيني برادر همان مقدم بفرستد و آل

. معلوم نشد كه آلتي توانست خودش را به مقدم نشان بدهد ويا ني . يني تسليم كرد زهمسايه برد و به 

  . تي و براي ديگر كارها بيكاره اسهمسايه رفتن خو تيار  يجوانمرگي ، براي به خانه 

حالا چه كنم ؟ من اليسه بگيرم ، . ود ميشمادر هم يگان وقت كم عقل . حالا بنشين كه دروازه باز شود 

آدم زير پا . كسي در فكر ديگري نيست . اين جا چه گپ است   يا پري را نگاه كنم ؟ خبر ندارد كه

  .كني ، پس به خانه برو ، برو ، برو ر گريه ميپري ، اگ. ود ميش

ورا هر كاش مادر ا. مد ميااز اليسه آوردن بدش . مد ياممد ؛ از همين كار بدش ميااز هيچ كاري بدش ن

وقتي هوا . ت ميرفهاي زمستان با آلتي حمام حاجي تاشباي ، شام ،روز دنبال آتش به حمام ميفرستاد 

يگان روز . گشتند دو سطل آتش قوغ گولخن حمام ميخريدند و برمي.  تندميرفشد ، هردو  تاريك مي

. اد ميدو  ميكردهارا از آتش و خاكستر پر مفت و رايگان سطل. پول نميگرفت  آنهاگولخني حمام از 

مادر به اين سبب از . زير صندلي گرم خوابيدن  ميكردچقدر مزه . بود درچنين شبها مادر بسيار خوش مي

. حتي فردايش هم صندلي گرم و آتش درته خاكستر .  ميشدمد كه زود خاموش نمياآتش حمام خوشش 

ها ، روي و گوش در هرچندقدم ميتوانستي بيايستي و دست. سبك بود  ،هم براي نياز آسان بود آوردنش 

اين كار حتي بهتر از . مد ميااز همه كار ها همين كار خوشش . ردند ، گرم كني ميخوهايت را كه خنك 

ي اشتري و ي ، ني ، ني گوساله واندي ، ني گاميمسرگين چيدن درفصل تابستان هم بود هر قدر منتظر 

ويد ، تا كجا ها پشت آن ميدگذشت ، نياز دنبالش اگر هم يگان تا مي. ميگذشت   ني اسپي و خري

ها همه بي فايده در غير آن دويدن. نداختند ميااشتند ، چيزي ميدچهار پايان هم اگر دل خوشي . ويد ميد

ي ، ميشدرپاي بدخلق برابر سبد در دست پشت كون اسپ و خر و اشتر بدو ، اگر با كدام چها. ند ميشد

تمام كوچه ها و سركها را ميگشت ، نيم سبد . به آن دنيا فرستادت جا به جا مي.  ميشدلگدي حواله ات 
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چهارپايان . وند ميشبچه هاي سرگين چين هم كه كم نيستند ، روز به روز بيشتر . يافت سرگين هم نمي

بر سر اين كارها خس وخاشاك  نهااتابست. ن فقير ها كم خوراك شده اند و يا صاحبان شاهم در اين سال

ها ي دوشنبه و  زرو. كه سير باد بيزك بازي كنند  اندميمرا يك روز هم نآنهامادر .  ميشدها اضافه چيني

پيش هركس . اد كه به بازار شهر بروند و بفروشند ميدهاي شان عرقچينها را به دست، پنجشنبه بازار 

  :رهگذران و با ترس ولرز  بيايست ، پيش دكانداران ،

  خري ؟ـ ماما ، عرقچين مي

  :كوبد ارد و بر دهانت ميميداگر با كدام دكاندار بد خلق برابر شوي ، كلوشش را بر 

  !ـ صد دفعه گفتم كه ني ، برو گمشو بي پدر 

ا خبر از كج آنها. انند كه ما پدر نداريم ميدمردم  يعجيبت است مادر ، همه . گويند همه همين طور مي

. ت ميرفرد و شب هم گرسنه به خواب ميخوبايد لت .  ميشدتوانست بفروشد ، مادر قهر  شده اند ؟ اگر نم

خريد و به نياز و مادر كوزه هاي سفالين مي اگر از اين كار ها نبود ، روز هاي دوشنبه و پنجشنبه بازار ،

 ؟كي گفت آب يخ! آب يخ ! آب يخ  ، آب يخ فروشي ، كي گفت آب يخ. اد كه آب فروشي كنند ميدآلتي 

يد ، مادر هر گپت ميابگرد ، بگرد تاكه تشنه يي پيدا شود و يك شانزده پولي بدهد و آخرش هم كه عيد 

  :خشكاند يرا د ردهانت م

  . پول سوزانك  ،   رد ؟ پول سوزانك استميخوـ قرقره به چه درد 

بي بي از آلتي . سد ميرزورمادر هم ن. كند نميگپ مادر را قبول . ي شده است حالا آلتي هم بي سرو پا

آوردن آب . خوش دارد از چاه همسايه آب بياورد  اهآلتي تن. حالا هر كار مانده و نياز . كند پشتيباني مي

  :مقدم اورا مسخره كرده بود . تابستان يك روز آلتي دنبال آب رفته بود .  سكار اوست و ب

  !ر ،آلتي خيرات خو   ـ آلتي اليسه خور

يد ، به مقدم ناسزا ميدهاي آلتي را مادر كه ديوانه گيها و بي گفتي. آن روز نبود و از آن پس آلتي ، آلتي 

 يو كوچه  ميزدنيد ، گوش به كري ميشهارا آلتي كه اين گپ. ند ميخواي اورا آفت وبلا چشمهات وميگف

  :ت ميگفخنديد و حسن چپ در پيش ميگرفت و قهقهه كنان مي

  . انم كه چه كنم ميدديو و باز  وم ،ميشـ يك روز من ديو 

  

***  

  

بوي دل انگيز اليسه بيشتر در فضاي . حاجي تاشباي باز شده بود  يمحشر بود ، درب بزرگ قلعه   

رفت و آمد مهمانان بيشتر شده .   ي بزرگ اليسه را گشوده بودندنهااحالا سر ديگد.  ميشدكوچه تيت 

ادند كه به داخل رفته و اليسه بگيرند ميديي را كه به خاطر بردن اليسه آمده بودند ، چندنفر اجازه آنها. بود
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درحالي كه . سيدند ميرگشتند ، خو ش و خندان به نظر مييي كه پس از خوردن اليسه بر آنها.و برگردند 

شكم سير . تند ميرفن ند ، خرامان خرامان و قصه كناميكردهاي گوگرد پاك ي شان را با چوبكنهاادند

  . هاي دنيا دور شد شد، غم

شايد هم سردي . لرزيد يديگر انگار كسي از سردي هوا نم. هياهويي د ركوچه و درون قلعه پيچيده بود 

تيله و تمبه ، روزمحشر ، كس به فكر كس . وردند مياهمه پشت سرهم ديگر فشار  . هوا ازياد رفته بود 

صداي ترنگ ترنگ . يك مسابقه  مانند ،تن از ديگري است به فكر پيشي جس هركس. نيست 

همه . حمام زنانه جور كرده ايد !،جيغ و گريه كودكان ، پس شو پيش شو ، گمشو ، غالمغال نكنيد ظرفها

هركس بيرو . بيروبار نكنيد . سد وارخطا نشويد ميرتان  يبه همه ! چپ ، چپ  .به نوبت ايستاده شوند 

اوبچه ، كل مرغ . جنگ نكن او لچ مرغ، برو شما سه نفر، به نوبت . ود ميشاليسه داده نبار انداخت ، به او 

هارا كي انم كه شما آجوج و ماجوجميدن. ري ميخوكجا ميري ؟برپدرت لعنت ، پس شو كه حالا سلي 

زود . شينند ها سر زمين بن به تو ميگويم او بي پدر ، گدا. تيد ، آفت اسبلا. اولاد آدم خو نيستيد  زاييده ؟

  !گويم او بي پدر به تو مي. ان را بخورند ، بروند زود حق ش

. باز تكان خورد و به سوي صدا ديد . كنند صدا مياورا  ميكردنيد ، خيال ميشنياز هر بار كه اين گپ را 

  . انند كه من پدر ندارم ميدهمه 

دست پري را هم گرفته .  ميكردپري هم گريه ... دو تا سطل ، يك سطلچه . سرگردان و سراسيمه بود 

  :ميكردگشت تا اورا پيدا نياز برمي.  ميشداند ، گم ميمگاهي پري پس . بود كه زيرپا نشود 

  !ـ كي گفت كه تو بيايي ؟ ديوانه 

، دست  ميكردپري گريه . گرفت ويد سطلها را ميميد. فتادند مياها هر طرف سطل. فتاد مياگاهي خودش 

تا كه نياز . ند ميكرد؛ مانند او كودكان ديگري هم بودند كه گريه  ميكردي گريه نتنها پر. گرفت اورا مي

چند قدم  ميشداو هم مجبور . اندند ميراورا به عقب . گرفتند يجايش ، نوبتش را ديگران م. گشت بر مي

يد كه يك گروه ديگر به عوض ميد ،با هر تيله و تمبه ، افتادن و بر خاستن خودش و پري. عقبتر بيايستد 

دلش لبريز از ترسي بود كه مبادا نوبتش دير برسد و . اند ميمود و او كم كم از قطار عقب ميراو پيش 

  . اليسه تمام شود 

  :ديگر صبر نكرد كسي را كه از او پيشتر رفته بود ، با مشت زد و به عقب راند 

  !ـ جاي من است 

و گريه  ميزدپري جيغ . هاي شان ترنگس كنان هر سو افتادند طلس. گهان هردو يخن به يخن شدند نا

را از هم جدا كند ، از زدو آنهاپس از آن كه به همديگر چند مشت و لگد زدند ، بي آن كه كسي .  ميكرد

فشار از هر . هاي شان دويدند و دوان دوان در قطار ايستادند ورد دست كشيده و با عجله سوي سطلخ

  :ند ميزدجيغ . از عقب طرف بود ، بيشتر 
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  !نفس ما برامد . ـ تيله نكنيد ، مرديم 

سه نفر به درون حويلي در خمچه دردست ايستاده بود و سه  ي يكي از نوكران حاجي تاشباي د رآستانه

  : ميزدفرستاد و فرياد مي

  !ود ميشـ هركس تيله و تمبه كند ، به او اليسه داده ن

  : ميزد، پري جيغ  ميشدن خفه در اين ميان نياز زير فشار ديگرا

  !ـ نياز ، خفه شدم ، مردم 

اما كسي در فكر جنگ . وردند ، بزند ميايي را كه از عقب فشار آنهاتا با مشت و لگد  ميشدو نياز مجبور 

بدو . وقت نبود . گشت رد ، دنبال انتقام نميميخوكسي هم كه لت . ند ميكردادند و اكتفا ميددشنام . نبود 

  .هي ميدجواب پدر و مادر را باز چه . كه از اليسه نماني 

مهمان خانه ، حاجي تاشباي ، دستار سپيد بر سر و چپن كلان اشتري بر تن ، با  يآن سوتر دم دروازه 

را اين همه هياهو وگريه و فغان  آنهامد كه مياطوري به نظر. مردي ايستاده بود و هردو گرم اختلاط 

همان است حاجي تاشباي ؟ كاش كه بيايد و از ميان همه نياز و پري را نزدش بخواهد و امر . نوند ميشن

دو دست روي  آنهامردم هنگام گذشتن از كنار .  كند كه اولتر از همه به اين ها اليسه بدهيد كه بروند

  .گذشتند ند ، تعظيم كنان ميميكردخم  خودرا گرفتند و در حالي كهسينه مي

  ـ كد امش حاجي تاشباي است ؟ 

  ـ همان كه چپن اليچه دارد ؟

  . ـ ني ، او كه چپن اشتري دارد 

يي يخن به يخن شده  يد كه نياز با پسربچهميد.  ميكردپري زار زار گريه . بارديگر جنگ در گرفته بود 

روي برفها لكه . بود  هردو خون آلود شدهدهان و بيني . ند ميزدفتادند و همديگررا مياها سر برف. است 

. ند ميزدها همديگر را با لگد و با سطل ،  با مشت. ند ميشدها ترنگ ترنگ هر سو پرتاب هاي خون ، سطل

هايش پاك نشده بود ، به جان از صف بيرون ، آن طرفتر كه برف. ادند ميدتند و فحش ميگفخواهر و مادر 

  :همديگر چسپيده بودند 

  . ـ تو جاي مرا گرفتي 

  ....اول مرا اول مادرگفته  ـ تو

  ...ترنگ و ترونگ 

  

***  

  



٣٨ 

عبدالقادرمرادي                                دختر شاليهاي سبز                       ن مجموعه ي داستا  

-------------------------------------------------------------------- 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

لبريز از ترس و . نياز درهم وبرهم بود .  ميكردنياز دستش را گرفته بود و اورا كش .  ميكردپري گريه 

تنها . هاي كوچه نرم نشده بودند سطلها دردست ، هنوز گل. قهر بود . دهانش خون آلود  بيني و. غصه 

يي كه اليسه براي شان نرسيده بود ، زياد آنهاتعداد . گشتند با سطلهاي خالي برمي نيازو پري نبودند كه

اگر . هاي شان مملو ا زياس خزده و دلهاي خالي ، با شكم هاي گرسنه و اندام هاي يتند با دستميرف. بود 

ديگران مد ، نوبتم را ميااگر پري ن مادر ، چرا پري را فرستادي ؟ . ميشدمد ، اين طور نمياپري ن

گويي ؟ مي ميشدم ، چه ميكرداگر پري را رها  گرفتم ؟م يا اليسه ميميكردهباني من از پري نگ. نميگرفتند

م ، او زير ميكرداگر پري را رها  ؟ چطور. گرفتي تي ، اليسه ميميرفاندي و ميماورا . كه بلا به پس پري 

ادي تا ميدتو به او پول ن.  ميشدگرفت باز ناگر من اليسه ميگرفتم ، پري نمي. رد ميم،  ميشدپاي ديگران 

، صبا وم ميرصبا . كنند گفتند كه صبا باز پخته مي. رسيد تنها ما نبوديم ، به ديگران هم ن. قرقره بخرد 

  .برم پري را نمي

  :پري گريه كنان صدا زد 

  .ـ كش نكو ، دستم برامد 

  :ند ، گفت ميزدهنگام قهر بودن گپ  آنهاكه مانند آلتي با همان لحني  و و نياز قهر آلود مانند مادرش

كاري به خانه كه برويم ، مادر با تو . از خاطر تو هم از اليسه ماندم و هم از قرقره . ـ كور شو ، بمير 

  . م ميبينجزارا من . ندارد

كاش يك ديو . ختر از هرچه بود رسيدن به خانه برايش تل. ت ميرفدر حالي كه دلش پر غصه بود ، 

آن طوري كه بي بي جان در افسانه هايش از آن قصه . يك ديو ، يك ديو بد هيبت  ،   يك ديو. دميبو

آن وقت تمام قرقره هارا به . ورد ميااشت و به خانه ميدهاي پر از اليسه را بر آن وقت ديگ.  ميكرد

يگان گپ آلتي درست . آلتي چه خوب گپ زده بود  ،يك گپ آلتي يادش آمد .  ميكردكودكان تقسيم 

جوشاند كه اجي تاشباي را ميان ديگ اليسه ميح يود كله ميرگفته بود كه اگر او ديو شود ، . هم است 

  . ديگر اليسه نپزد و خيرات نكند 

ياز به ياد ن اها ، صداي قرقره هارصداي زاغ.  ميكردپري همچنان گريه . كشيد دست پري را به شدت مي

خط هاي مارپيچ و رنگين قرقره ها نقش ،به نظرش آمد كه روي ابرها  ،به آسمان ابرآلود ديد . ورد ميا

  :ت ميگفيافته اند و نياز د ردلش 

  .ـ اي خدا ، زودتر مرا ديو بساز ، زودتر 

  پايان                

  ،هالند 1378              
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  : پيرمرد گفت 

  .ـ سبقت را بخوان 

  :و كودك خواند 

  . ـ بابا نان داد ، بابا توت داد 

  :پيرمرد گفت 

  . ـ به زمين نوشته كن 

  :و كودك با چوبكي به روي زمين نوشت 

  . بابا نان داد ، بابا توت داد   ـ

  :پيرمرد گفت 

  . ـ به آسمان نوشته كن 



٤٠ 

عبدالقادرمرادي                                دختر شاليهاي سبز                       ن مجموعه ي داستا  

-------------------------------------------------------------------- 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

  :و كودك با كلكش روي هوا نوشت 

  .بابا توت داد  ،  با با نان دادـ 

  :پيرمرد گفت 

  . ـ حالا خوب شد ، حالا بگير توت بخور 

  :درخت افتاده بودند ، نگاه كرد  يها كه روي خاك ، زير سايه وكودك با دلزده گي سوي توت

  . ـ چقدر توت بخورم 

 ،مد ميالي به نظر خشك و خاموش خا يدهكده . دهكده خاموش و آفتاب تيز بود . دهكده خاموش بود 

  : ميزدرنگ پريده بود ؛ بيصدا و حلقش خشك و داد . سوخت هكده ميد. سوزنده بود   آفتاب

  . ـ واي آب ، واي آب 

  . ت ميرفياد باران ازدلش ن ،و جان ميكند  

. شاخه هاي درخت را ميتكاند . دست داشت  چوب دراز در. پيرمرد هم خاموش بود . دهكده خاموش بود 

  :نوشت درخت مي ي تكاند و كودك هنوز روي زمين ، زير سايهپيرمرد تو ت مي

  . بابا توت داد  ،  ـ با با نان داد

انست كه حتي پرنده ها از ميد ؛انست كه دهكده چرا خاموش است ميدپيرمرد  .و كودك هم خاموش بود 

  . اين جا رفته اند 

مثل اين كه . ها به گرد آلوده بودند برگ. درختها خاكزده بودند ، افسرده . گرفته و غمگين بود دهكده 

پيرمرد كودك بود . به ياد پيرمرد آمد ؛ مادرش . ديروز طوفان ريگ بود . ديروز طوفان و خاكباد بود 

  :ت فميگ، مادرش  ميشد؛ خاكباد  ميشدطوفان  نهااوقتي كه تابست. درست مثل اين كودك 

  . يد مياها و دريا ها آب به جوي. يد ميايد ، آب مياـ آب 

ها اين گپ بي معني شده اما در اين سال. مد ياها و دريا ها ي خشكيده دوباره آب مويو چند روز بعد در ج

ها از تشنه گي انست كه جويميد پيرمرد. طوفان ، طوفان ، خاكباد خاكباد ، اما از آب خبري نبود . بود 

بركت پريده  آنها يانست كه چرا ا زدهكده ميدپيرمرد .  استمردند و دريا نام خودش را فراموش كرده 

  . است 

از . ند ميزدسر درگريبان خم ، چرت ،  دهكده در سوگ و ماتم  شاخه ها هم مانند. دهكده در ماتم بود 

گرما ياد باران را .  ميكرد  آب ، از نم و رطوبت تهيي شاخه هارا از نهااگرما شري. او بي آبي درفغان  گرم

  . ست ميشي شاخه ها نهااشري ياز خاطره 

پيرمرد  ؛انست كه طوفاني گذشته است ميدپيرمرد مرد . خاموشي بعداز طوفان ، خاموشي پيش از طوفان 

ديوانه يي . پيرمرد به يا دحليمه ديوانه افتاد .  طوفاني در شكم مادر. انست كه طوفاني در پيش است ميد
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انست ميدپيرمرد . ي د رشكمش پيدا شده بود ادر ، ديوانه بود گنگ بود و بچه م. كه شكمدار شده بود 

  :نوشت روي زمين مي. ي خبر ا زدنيا بود وكودك ب

  . بابا توت داد  ،  ـ بابا نان داد

لست از دهان شان شان يك ب هايزبان. ويدند ميدهر سو هاي كوچه هلتس كنان سگ. گرما كشنده بود 

. ويدندميدهراسان هر سو . جستند زير پلها را مي يسايه . جستند خاك نمناك مي. سايه ميپاليدند . بيرون 

،  كستميشكه سكوت سوزنده و تفت آلود دهكده را  يد ، صداي قرقر چرخ خشك چاهي را نميش پيرد

. سست و بيحال بود . قرقر ، قرقر ، قرقر . صدا انعكاس بلند نداشت  ؛سيد ميركست ، زورش نميشن

ان چاهي را با خسته گي بازوان زني و يا پيرمردي ريسم. صداي چرخ خشك بود ، سست و بيحال 

انست كه گرمي و بي آبي از همه كس حوصله و ميدنيد و ميشپيرمرد . با سستي و بيحالي  ،كشيدند مي

  .  توان ربوده است

پايم به لب . هايش ، همه چيزش مثل او پير ، بيحال و سست شده اند پيرمرد ميپنداشت كه دهكده و آدم

، اندميماز اين تابستان زنده نخواهد برآمدم و آن گاه كودك تنها . گور ، بسيار عمر كنم ، چند روز ديگر 

  اد ؟ميدتوت  اآنهاد ؛ كي به ميدنان  آنهاكي به . اند ميمآن گاه حليمه ديوانه تنها 

  :نوشت و كودك باز مي

  . ـ بابا نان داد ، بابا توت داد 

كودك از دنيا بي . انست كه پاي بابا به لب گور رسيده است ميدچه ، اندميمانست كه تنها ميدوكودك چه 

ها و گنبد هاي گلي ؛ آن سوي هاي دور ، آن سوي كلبه  د رآن سو. بابا به آسمان ديد . خبر بود 

رد و بالا ميخومثل يك مار ، مثل يك اژدها ، پيج پيج . خاكزده ، گردبادي به هوابلند شده بود  هايدرخت

  :بابا با خودش گفت . ت ميرف

  . ميدا ن را شغالي يافته اند . قصند ميرـ طوي اجنه هاست ، 

. چرخد كه به درونش افگني ، سرت مي  چاه چقور، نگاه. صداي چرخ خشك و پير چاه ... قرقر ، قرقر 

هم كه دلوچه    هر قدر ريسمان كش كني ، از دلوچه خبر ي نيست و آخرش .كنند يت سياهي ميچشمها

. انست كه كه چه عذابي است بي آبي ميديد ، پراز گل سياه است و كمي هم آب گل آلود و پيرمرد ميا

  . قصند و ميدان را شغالي يافته اند ميرچه سخت است بي آبي و چرا اجنه ها 

.  ميشددل پيرمرد پراز مسرت  ،فتادند مياتپ تپ به زمين  توتها. ميزدا با چوب دراز به شاخه ها باب

اد و اشتهايش ميددهانش آب . يختند ميرانگار روي دل بابا . ي پخته و آبدار ، شير توت بودند توتها

يك مركب رهگذري سوار بر. گذشت پهلوي مسجد مي يگاه گاهي رهگذري از كوچه    . ميشدتحريك 

وطرف شكم ، به قبرغه هايش به دت و رهگذر سوار بر حيوان با بوتميرفلاغر و مردني كه خواب بود و راه 

، گردن مركب را شارانده بود ، با چوبي كه سر آن  برهگذرسوار برمرك. وان ميكوفت حي يهاي برآمده 
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كشتي هم از مركب را مياگر ميخ نبود ، . ند خلاهر لحظه به گردن زخمي مركب مي ، ميخي داشت

  . رد ميخوجايش تكان ن

ها تپ تپ بر روي و تتكاند و تزير تك درخت مسجد پيرمرد توت مي همه سوخته از گرما و تشنه گي و در

  :نوشت كودك سرش خم روي زمين مي.  ميشدبابا از خوشي لبريز يفتادند و دل غمزده مياخاك ها 

  . بابا توت داد    ،  ـ بابا نان داد

درشصت و چند سال عمرش همين را ياد گرفته بود . بابا اضافه از اين ياد نداشت . بابا به او ياد داده بود 

  . و آن را به كودك ياد داده بود 

حساب سال و ماه براي پيرمرد . شايد هفتاد ساله بود . كودك هفت ساله بود ، پيرمرد شصت و چندساله 

كودك . انست كه ديگر پايش به لب گور رسيده است ميد،   نبود هر چه بود و، درهم و برهم شده بود 

پاهايش سياه ، . كلاهش كلانتر از سرش بود . هايش سوار كلاهش سر گوش. بود ، بر سر كلاه پا برهنه 

پيراهنش هم ازتنش كلانتر مثل آن كه پيراهن پدرش را پوشيده بود و تنبان .  تركيده و چركين بودند

هايش كهنه و فرسوده ، قاق شده از عرق و گلابي رنگ باخته ، لباس. ي داشت لابمادرش راكه رنگ گ

ل بيرق ، مثل مث. پينه ها سرخ ، سبز و سياه و آبي بودند. پينه ها رنگارنگ بودند . توت بودند  يشيره 

سرخ رنگ باخته ، سبز . پينه ها رنگ باخته بودند . رنگ پيراهنش خاكستري بود .    هاپارچه هايي از بيرق

بوي . ،گلابي رنگ پريده   تنبانش رنگ گلابي داشت . رنگ باخته ، سياه رنگ باخته ، آبي رنگ باخته

و  ميكردرا پف پف آنهاگرفت ، كودك دانه هاي توت از زمين مي.  هاي كودك بودسعرق و شاش عطر لبا

  :نوشت و مي ميشدنداخت و باز روي زمين خم مياه دهانش ب

  . ـ بابانان داد ، بابا توت داد 

  :ند ميخواو بعد آن چه را كه نوشته بود ، 

  ... نون الف نا ، نون ، نان . ـ بي الف با ، بي الف با ، بابا 

  :ت ميگفو بابا 

  . ـ بگير توت بخور كه شكمت سير شود 

گرفت و باقي مانده خرد از نان مي ييك لقمه نان و چندتا توت ، يك لقمه  .رد ميخونوشت ، كودك مي

بابا توت . و باز مينوشت  ميزدلونجك . فگند مياگذاشت و بعد چند توت به دهان پس در جيبش مي را اش

  :بابا گفت . به كودك ديد  ،ميتكاند 

  . نان را براي شب نگاه كن .   ـ نان نخور ، توت بخور

  :بازهم نوشت وكودك 

  . ، بابا توت داد    ـ با با نان داد
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عرقهاي رويش را با . بابا خسته شد ، عرق پر شده بود . اد ميد، نان با توت به كودك مزه   توت با نان

. كودك ديد .  شكم فروزفته و چملك شده اش نمايان شد. دامن چركين و قاق شده اش پاك كرد 

  :كودك دردلش گفت . شرميد  ابااز ديدن شكم ب. ش را گشتاند سر

  . ـ بابا نان ندارد 

 ، گل شده بودند توتهادرجان كها مگر خا.  ميكردگرفت ، پف پف را ا ز زمين ميتوتها. بابا گرسنه بود 

  :بابا دردلش گفت . ها به تو تها چسپيده بودند گل

  . بيانداز به دهانت ، پشت خاك ماك نگرد   ـ

  :بابا گفت .  توت را پف پف كرد و به آن خيره شد يبابا دانه 

  . مزه دار است  وبخور كه چه شير توت شيره دار  ـ

  :دردلش گفت 

  .هد ميدتوت با نان ، نان با توت بسيار مزه . بود كاش كه نان هم مي  ـ

كودك . چند قطره آب شيرين مثل آب حيات درگلويش فرورفتند . توت را با بيره هايش فشرد  يو دانه 

كودك نانش را در جيبش گذاشته بود كودك ا زبابا . ردند ميخوهردو توت . از نوشتن دست كشيده بود 

، تندميرفاگر خاك و گلش ن.  ميكردگرفت ، پف پف توت را مي يدانه . آموخته بود كه چطور توت بخورد 

چندقطره شربت درخت . اخت ندمياسترد و بعد به دهانش بابا با دامنش گل و خاك آن را ميآن گاه مثل 

. بابا نان نداشت   .ود ميش، نان با توت خوشخور   با نان  انست كه توتميدبابا . تند ميرفاز گلويش پايين 

بابا چوب درازش را گرفت ، با .  بابا باز شروع كرد. نانش را درجيبش گذاشته بود . كودك نان داشت 

تپ تپ به زمين افتادند و كودك به سوي  توتها. چوب شاخه هاي بلند و پرتوت درخت را تكان داد 

  :بابا روبه آسمان پرسيد . يد ميدي تازه توتها

  ـ چند مرتبه نوشته كردي ؟

  :كودك گفت 

  . ـ بيست مرتبه 

  :و دردلش گفت 

  . هد ميدـ تو ت بي نان هيچ مزه ن

گان آبزده اش ديده .  ميكرددرد . گردن بابا از بس كه سوي شاخه هاي بلند ديده بود ، شخ شده بود 

  :بابا گفت . برسد  آنهاگشتند كه چوب به دنبال شاخه هايي مي

  . ـ آفرين 

 ؛كودك هم خوش شد . ياد گرفت  گپ شنو ، زود يبچه . بابا خوش شد كه كاربزرگي كرده است 

 بابا. كودك هم احساس كردكه كار بزرگي كرده است و آفرين شنيده است . خوش شد زخوشي بابا ا
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. بابا به نظرش آمد  يكنم و شكم پرچين و چروك و فرورفته هرچه بابا بگويد ، قبول مي. است مهربان 

انست كه تنها بابا مانده است و ميدانست و تك درخت توت مسجد هم ميدمسجد هم . انست ميددهكده 

خوب است كه .  ميشدتكاند ، دلشاد بابا كه شاخه هارا مي. مين درخت دهكده ، همين مسجد و ه همين

نه نان ،  يم ؟ميكردتي ، اگر نبودي ، ما چه اس اي درخت ، خوب است كه تو.  اين درخت نخشكيده بود

آبي ، ياران همديگر ، مرديم از بي  شما ن واي درخت ، اي مسجد ، بيست سال گذشت ، م .نه آب 

درخت تو هم . مرديم از بي ناني ، مرديم ازجنگ و غيرت ، مرديم از بي غيرتي و هنوز مسجد خاليست 

كودك بي خبر است كه ميدان  .ست ، از گردباد ، ازرقص اجنه ها كودك از دنيا بي خبر ا. اني ميد

  . شغاليست 

توت . پيشاني نياورد  اخم برصداي جيغ يك زن ، بابا . كودك متوجه صدا شد . صدايي از دور آمد 

كودك صدا را به جا . فهميد كه صدا صداي كيست بابا مي .سيد ميربه شاخه هاي بالا چوب ن. تكاند مي

هم ، مثل يك  مثل يك و. دلش را لرزاند . وگنگي را در دل كودك افگند   صدا دلهره كوچك.  نياورد

. صدا با گوشهايش آشنا بود. ه است را احساس كرد ياضطراب ، شايد كودك ندانست كه صداي غير عادي

مسجد و آن سوي ديگر  ي ديوار هاي شاريده .اين سو و آن سو نگاه كرد . اما نتوانست به جا بياورد 

خوت انگيز چاشت ريك زن ، سكوت  يضجه .  هاي نيمه جان بودندبرگها و شاخه هاي خاك آلود درخت

چيغ و ناله ، تنها يك چيغ ، چند جيغ . ت ميگفزن چيزي ن. زند ست برهم ميخوانيمه جان را  يدهكده 

هرچه دل داشت از دستش رفته . باباديگر دلي براي پاره شدن نداشت .  ميكرددل بابا را پاره پاره . ميزد

يك خواب وحشتناك دردلش زهر  يك خاطره و. اد ميددل بابا را تكان ، اين صدا هميشه بابا را . بود 

بابا .  ميزدگوش به كري . گريخت طره ، از آن خواب ، از آن زهر ميبا هميشه از آن خابا. يخت مير

  :ت ميگفبابا . ست خودش را بفريبد ميخوا

  . خواب بود ورفت و تمام شد . ني من ديده ام و ني من شنيده ام . ـ ني هيچ گپ نيست 

  :كودك از جيغ زن نترسيده بود ، با كنجكاوي پرسيد 

  ـ بابا ، صداي چيست ؟ 

مثل يك  ،  سيدميپرانست كه صداي كيست و چيست ؟ بازهم از بابا ميدهايي كه شه حتي وقتهمي 

يك خاطره ، يك خواب وحشتناك بود كه دريك شب وروز صدها بار به . براي بابا عادي بود . عادت 

پرتوتي  يي كمنورش شاخه هاچشمبابا با . دلي براي پاره شدن نداشت . ت ميرفو  ميكردذهنش حمله 

. سد كه صداي چيست ميپرانتظارش را داشت كه حالاكودك . جست ميان شاخه هاي درخت مي را

كش صدا فرو .  ميشدخاموش بلعيده  يعماق سكوت دهكده ازن اندك اندك در يصداي جيغ و ناله 

  :ت گف ميبا لحن آرابابا . غرق شد ، گم شد . كرد 

  ...از المه ديوانه ـ المه ديوانه است ، ب
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حليمه ديوانه كه . توت به دهان انداخت  يدانه . انست ، چيزي نگفت ميدكودك مثل آن كه از قبل 

  :يك روز از بابا پرسيده بود . از بابا بود كه غمخور او بود  ،  از خودشان بود. بيگانه نبود 

  ـ بابا ، المه ديوانه چرا ديوانه شده ؟

  :و بابا گفته بود  

  . ـ خدا ديوانه اش كرده 

  :و كودك پرسيده بود 

  ـ چرا اورا ديوانه ساخته ؟

  :وبابا جوابي نداشت و گفته بود  

  .وي ميشبه غضبش دچار . به كارهاي او غرض نگير. اند ميدـ خدا خودش 

  :وكودك پرسيده بود 

  ضبش چيست ؟غـ 

  :وبابا گفته بود  

  . ورد ميالا و آفّت را بر سربنده هايش كه آمد ، هزار ب ود ، قهرخداميشقهر ـ خدا

  .هاي ديگرش را در ذهنش كوچكش كشته بود وكودك ترسيده بود و سوال

پايش دراز پيراهن تا ساق . پوشاندند پيراهن درازي برايش مي. يمه در كوچه ها ديوانه ديوانه ميگشت حل

موهاي سرش قيچي كرده گي و يا هميشه . كند حليمه موهايش را مي. حليمه تنبان نميپوشيد . بود 

. از اين كوچه به آن كوچه بود ، شب وروز در كوچه ها . حليمه گنگ بود . بود ش تراش كرده گي ميسر

هميشه مثل كسي كه برقصد ، درجنب و . بود يستاد ، آرام نميميااگر در جايي .دريك محل قرار نداشت 

چرخاند و با زبان گنگش چيزهاي ا ته وبالا ميبرد و ميسرش ، نيم تنه اش راندام در اهتزاز ، . جوش بود 

اگر لحظه يي قرار . هميشه بيقرارو نا آرام ميبود . ت و مانند اسپها شيهه ميكشيد ميگفنامفهومي 

  . اد ميد، انگار درد كشنده يي اورا عذاب ميگرفت

  :پرسيد كودك . تكاند بابا توت مي. در تپ و تلاش بود  يد ، باباميدكودك سوي بابا 

  يد ؟مياـ بابا المه چرا ديگر به كوچه ن

 يگرمي حوصله . لرزيد ريش سپيد درازبزمانندش مي .لرزيد مي.  ميكردگردن بابا درد  ،بابا عرق كرده بود 

 بايد هاي اورا همسوال. در شاخه هاي بلند  توتهاآخ ، يك سو گرمي ، يك سو . بابا را به سر آورده بود 

  ان ، ترا به هر گپ چه غرض ؟ بچه ج. جواب بدهي 

  :بابا گفت  

اورا با ريسمان بسته ايم كه از خانه . اند كه حليمه ديوانه از خانه برايد ميمن. ـ حالي بچيم ، طالب آمده 

  . نبرايد 
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  جوميشي ها چه شدند ، بابا ؟... طالب آمده . ،خسته و بيحال بود    كودك روي زمين نشست و چهار زانو

  :ت ميگفاالله قل . به ياد االله قل و كلاشينكوف او افتاد 

  .تم ، جوميش زنده باشه اسـ من جوميشي 

هميشه . كودك االله قل را به خاطر تفنگش دوست داشت . ها االله قل را نديده بود و كودك دراين وقت

  :االله قل روزي به او گفته بود . كه يك بار كلاشينكوف اورا به دست بگيرد  ميكردهوس 

  .كند خانه خرابت مي. ـ هوسش را مكن 

  . ود ميرانست كه هوس آن تا صد سال هم از دلش نميدوكودك 

  انند كه از خانه برايد ؟ميمـ بابا چرا اورا ن

ست بگويد ، با ميخوابابا  .ر ش آمد ه بود قه. سوي كودك ديد . اوف و آه كشيد . بابا بي حوصله شد 

  :خشم 

  .وي يا با اين چوب به كله ات بزنم ميشـ چپ 

و از دنيا چه خبر داري ؟ بچه جان،چطور ت. كشند ه از خانه بيرون برايد ، اورا مياگر حليم. اما دلش سوخت 

. كشند هرروز ميبرند ، مي. ش را بگويم يكدام يك.  هرگپ را به تو بگويم متوانبرايت بگويم ؟من نمي

ا نوبت يك كس صب ،حالادور اين هاست . يند و ميبرند و ميكشند ميايند ، ميابيست سال است كه 

حالا درهمين حال هم . اين حليمه ديوانه يك زن بدبخت است . كشد مارا مي ،  يدمياهر كس ... ديگر

انه گيش نيز آرام را درهمين حال ديواو .به تو چه بگويم ، بچه جان . طفل چند ماهه در شكم دارد 

... انم كي ؟ كدام ظالم و خدا نا شناس ميدمن چه . انند ميمها ديوانه را هم به حالش آرام نظالم. نماندند 

گفتم كه به كارهاي ترا . زند را بكند ، چيغ مينهااتواند ريسمحالاكه نمي... انم كي ؟ جنها ، اجنه ها ميدن

  . اند ميدهايش بهتر حساب خودش به ،خدا غرض نگير 

گرد . شاخه ها بلند شد  ها وشغ شغ صداي مختصري از برگ. ب زد ديگري را با چو ي بابا باخشم شاخه

د رآسمان گردبادي مانند ابر خاكي شده . چند دانه توت هم افتادند . ها بر سرو روي بابا ريختند ها و خاك

، پيرمرد كه كودك بود. وز زنده اي ت كه هنميگفبارديگر صداي خشك قرقر چرخ چاهي به دهكده . بود 

  :تند ميگف

  . ود شميكنند ، همين طور گردباد پيدا ص ميـ وقتي كه اجنه ها طوي دارند و رق

از ديدن ابر . ديگري ر ا ازخواب بيدار كرد  يديگر و چوب بابا ، شاخه  يچند تا توت تازه . كودك دويد 

. جن ها ميدان را شغالي يافته اند  .آسمان پاك كند  يرا ا زصفحه آنهاهاي خاكي دلش شد با چوبش 

بابا آواز . و پال بيشتر ندهد ، بابا شروع كرد كه خودش گپ بزند و به كودك مجال پرس  هاخانه خراب

  :خواند

  .كدام ظالم زده بالش شكسته ... ـ كدام ظالم زده بالش شكسته 
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  :كودك هم زير زبانش زمزمه كرد . كودك به آواز خواني بابا حيران شد . يد ميدو بابا به شاخه ها 

  . ـ كدام ظالم زده بالش شكسته 

  :ودر دلش گفت 

  . كنند ، مثل المه ديوانه بسته مي نهاانند كه ازخانه برايد ، اوراهم باريسماميمرا نـ بابا ديوانه شده ، حالا او

  :باباگفت . بابا ديگر نخواند 

از . ادند كه ما جمع كرده نميتوانستيم ميدها آن قدر توت يك وقتي اين درخت. انه خراب شده ـ حالا زم

بركت از همه جا پريده ، . خدا هم بركت نمانده هاي حالابه درخت. اديم ميدبود ، به گاو ها بس بسيار مي

  .توبه نعوذ باالله 

كودك از بيت خواندن باباخوشش آمده بود ، كودك . يد ميدسوي شاخه ها  ؛يد ميد و كودك سوي بابا

  :گفت 

  . بابا   بخوان ـ باز

  :ي را نشانه گرفته بود ، خنديد بابا كه با چوب شاخه 

  ـ چه بخوانم ؟ 

  :كودك گفت 

  . بيت ، كدام ظالم زده بالش شكسته را ـ 

  :بابا گفت 

  . زنند نيم ، ماراهم دره ميميخواـ گم كن ، اگر بشنوند كه مابيت 

از    ست يك گپ تازه پيدا كند وميخواشايد . كودك به چرت اندر شده بود . دقايقي هر دوسكوت كردند 

  :كودك پرسيد . بابا بپرسد 

  ـ پدر م باغ داشت ؟

چه . بابا ديد كه چاره نيست . هاي كودك د رجوش است ه هرچه بگويد ، بازهم ديگ سوالك بابا ديد

ت ، ميگفاگر ده دروغ . ت ، مجبور بود كه ده دروغ هم بگويد ميگفتوانست بكند ؟ بابا اگر يك راست مي

  :بابابه خدايش گفت.  ميكردبابادر دلش به خدايش عذر . مجبور بود يك راست هم بگويد 

  .ندا ، مرا بابزرگواريت ببخش خدايا ، خداوـ 

  :بابا گفت. چرا نداشت ؟داشت . پدرش باغ داشت .  كودك منتظر پاسخ بابا بود

  . ـ ها بچه جان ، داشت يك باغ كلان 

يد يا ني ؟ به خيالش آمده بود كه باز صداي مياصداي حليمه ديوانه   كودك گوش داد كه آيا بازهم

كودك  صدايي را كه شنيده بود ، ازكي بود ؟ .صداي حليمه نبود . ودك گوش داد ك. حليمه ديوانه است 

  :د ردلش گفت 
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  . نند ميخواها بيت ـ جن

  :و بعد به پدرش و باغش انديشيد 

  . ـ باغ كلان داشته ، پدرم باغ كلان داشته 

  :كودك پرسيد 

  هاي توت هم داشت ؟ـ بابا ، باغ پدرم درخت

درخت سيب ، تاك انگور ،  ،   بسيار داشت ، درخت توت ، درخت زرد آلو. اد و بابا به ياد پسرش افت

چادر كلان را از چهار گوشه اش . تيم توت تكاني ميرفما  ي، همه  ميشدهرسال كه توت پخته 

آن قدر توت كه ناچار . يخت ميرژاله واري توت . تكاند و توت مي ميشديك نفر به درخت بالا . ميگرفتيم

كوزه هاي شيني را براي . ساختيم يم ، ميجوشانديم و از آن شيني ميميكردخشك . اديم ميدبه گاو ها 

  . ساختيم اشتيم ، تلخان هم ميميدزمستان نگه 

  :بابا آهي كشيد . اد ميدت ، براي خودش مزه ميگفبابا كه اين گپ هارا 

  . ـ هي هي ، چه دوراني بود 

  :سيد ، كودك پر ميشدوكودك از سوال كردن خسته ن

  ـ باغ پدرم چه شد آخر ؟

بابا . حالا باز شروع كرده بود.  ميكردكودك رهايش ن. ست بگريزد ميخواپيرمرد با قصه هايش ا زكودك 

  :بابا باخودش گفت . سوال پيچ شده بود 

  . ـ بگذار يگان گپ راست هم بگويم 

  :وگفت 

ها بلدوزر ها و تانك. شما انداخت ميكندت كه مجاهد از باغ گف. پدرت را ويران كرد   ـ خلق آمد ، باغ

ها پسرجان ، باغ پدرت ، باغ من ، باغ . مثل كف دست  ،اغ پدرت را با خاك يك سان كردند آمدند ، ب

  . همه چيز برباد رفت . بود   بابايت

، كردكودك فكر . لاشينكوف االله قل كودك به ياد االله قل افتاد ، به ياد ك.  ميكردوكودك سوي بابا نگاه 

ند و يك ديگر را ميكردباهم جنگ  آنها. مجاهد هم كلاشينكوف داشت  ،   خلق هم كلاشينكوف داشت

  :بابا انديشيد . كشتند و بابا كه شاخه را تكاند ، چند برگ خاكزده هم افتادند مي

  .ـ هيچكس بي نام و بي تاپه نماند 

گويم كه ؟ اگر بارديگر بيايد ، به او مي االله قل كجا رفت.  ميكردوكودك به كلاشينكوف االله قل فكر 

حالااالله قل گم . هم شكم سير تماشا كنم ميخواكلاشينكوفش را يك بار به من بدهد ، به دست بگيرم ، 

  . شده است 

  :كودك پرسيد
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  ـ بابا االله قل كجا رفته ؟

و حوض  سطل را بگير.  حالا خوب شد. ها چه رابطه دارد به آن گپ بابا نفهميد كه االله قل. بابا حيران شد 

. است  اگر جواب بدهي ، يك جنجال و اگر جواب ندهي چه ؟ طفل. ها كجا ده كجا و درخت. را پر كن 

آزرده . همين طور ضعيف آمده نه ، اين بيچاره گك از شكم مادر . كند هنوز كله اش درست كار نمي

  . جوابش را بگو پيرمرد . نشود

  :و باباگفت 

  . جنبشي شد  نهااپس. ها مجاهد بود االله قل اول. وميشي ها گريختند جـ طالب كه آمد ، 

كجا رفته  قل االله.  ميكردكودك به االله قل فكر . توت آلوده به خاك بود . وكودك توت ديگري برداشت 

  :باشد ؟ االله قل كلاشينكوفش را چه كرده باشد ؟ وتوت را به دهانش انداخت 

  . ـ بابا 

بيحوصله شده بود ، . ديگري را دربالاها زير نظر گرفته بود ، از صداي كودك لرزيد  ي و بابا كه شاخه

  :گفت 

ز يك طرف مرا ديوانه ساخته ، عرق از طرف ا ميگر. جان مارا كشيدي . ـ باز چه يادت آمد ؟بچه جان 

  كني ؟مي  ديگر، بگو چه پرسان

  :و كودك پرسيد 

  كرد ؟ـ االله قل كه گريخت ، كلاشينكوفش را چه 

بابا خم شد و چند تا توت ديگر گرفت ، پف پف كرد و . و بابا آهي كشيد و چوبش را به زمين انداخت 

  :پرسيد 

  ـ كلاشينكوفش ؟

  :بابا گفت . رامكيد آنهادانه هاي توت را به دهانش انداخت و با بيره هايش 

كلاشينكوف مارا . شينكوفش بلا به پس االله قل و بلابه پس كلا. ـ هي پسرم ، سرم را به درد آوردي 

  .حتمي برده و فروخته . دربه در كرد 

بابا سر سر خود شروع كردبه . رد ميخوو  ميكردپف پف . گرفت را ميتوتهاخم شد ،  .و بابا گرسنه بود 

  : باغ ازدست رفته اش يقصه 

  .ني ، به اين كلاني هر زرد آلو به اين كلا. تيم زردآلو تكاني ميرفباز . ـ هي هي ، چه روزهايي بودند 

  :بابا ادامه داد . اد ميدبزرگي زردآلو را نشان  يهايش اندازه با دست  بابا

زردآلو هارا . هواخوري بود چه بود كه د رباغ ما نبود . ـ تمام تابستان ميوه خوري بود ، ميوه چيني بود 

دختركها از مغز .   خسته هايش را ميكشيديم. م كه خشك شوند گذاشتييم ، سربام ميميكردخشك 
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. ند كه پوستش جدا شودميكردخسته هارا ميان آب و نمك تر . ند ميكردزردآلو اميل گردن جور  ي خسته

  . كستيم ميشروزها و شب ها خسته 

كودك . رد ميخوبابا هم توت . رد ميخوگرفت و از دور پيشش دانه هاي توت را مي ،وكودك نشسته بود 

  :كودك گفت . وسه بار شكمش را مالش كرد هايش دبا دست. ناراحت بود 

  . بابا ، شكمم درد مي كند   ـ

خسته يي در نيمه روز داغ ، از بي . صداي خشك چرخ چاهي از دور شنيده شد  .و بارديگر قرقر، قرقر 

  :باباگفت . آبي و تشنه گي د رفغان ، دلوچه د رچاهي افگنده بود تا جام آبي هر چند گل آلود بالا بياورد 

يك وقت ما توت را از زمين نميگرفتيم ، .  ويميشجور. پروا ندارد . كندتوت نا پاك آدم را شكم درد مي  ـ

كوچه . بردم م ، به شهر ميميكردكوزه هارا از توت پر . فروختم من يك وقت توت مي. در چادر ميتكانديم 

  :م ميكردفروختم و هر جا صداتوت ميها به كوچه 

كوزه هاي  آنهامن به . ادند ميدمردم به من نان قاق و سبوس و پول  .كيتي يا  ـ توت كيتي يا ، توت

  .ادم ميدتوت 

يش سايه بان چشمهاعرق چينش را سر پيشانيش كشيد كه بالاي  . بابا نشست و به درخت تكيه داد

  :بابا گفت . يش را بسته بو د چشمها ،بابا خسته بود . شود

 ،  پدرت بود. سه تا  ،   يك وقت گاو داشتيم ، يكي ني ، دوتاني. م رديميخوبود كه ـ حالي يك دوغ مي

. كاسه هاي قيماق و مسكه. اديم ميدكوزه هاي دوغ به همسايه ها . رد ميخوكسي شيرو قيماق ن. مادرت 

نت د رايوان نشسته است و يد كه بي بي جاميابه خيالم . يد مياهمين حالا صداي دوغ زدن به گوشم 

  . كشد ا د ركنج حويلي باوو باوو صدا ميگاو م .زند مسكه مي

لبخند خفيفي مثل يك چيز بيگانه بر لبان كودك معلوم شد و . با با كوشيد كه صدايش مثل گاو شود 

لبان كودك نشسته باشد ، زود پريد و ناپديد  يهاي خشكيده روانه يي كه گويا اشتباهي روي گلمثل پ

  :بابا ادامه داد . گشت 

از . كنند ن به دردآمده و اين قدر بغ بغ ميي شانهااپست. نت را بگو كه برود گاو هارا بدوشد ـ بي بي جا

  .حالي وقت پيري است پسرم .يم ميشدمانده ن. يم ميكردصبح تاشام كار 

وقتي از گذشته .  ميكردهايش را رفع گي بابا خسته. يش را بسته بود چشمهابابا  .يد ميدوكودك سوي بابا 

كودك سوي . هند ميدكه اين قصه ها به او جان تازه  ميكرداحساس . مد ميا، خوشش  كردميها قصه 

  :درخت ديد ، سوي شاخه هاي درخت و گفت 

  . بابا مرا به درخت بالا كن كه توت بتكانم   ـ

  :ي بعد بابا گفت لحظه . مثل اين كه بابارا خواب برده بود . بابا حركتي نكرد 
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به . پدرت هم كه درهمين سن و سال تو بود ، يك روز همين طور هوس كرد . تواني ـ ني پسرم ، نمي

  . درخت بالا شد ، افتاد و پايش شكست 

  :كودك بلافاصله پرسيد 

  ـ بابا ، باز پدرم چه شد ؟

  :بابا گفت . جنبيدند هايش ميبل و هايش بسته و دهانش چشم ،بابا مثل اين كه خواب بود 

  . چندوقت بعد پاي پدرت جور شد .پايش را بست . ـ باز اورا پيش شكسته بند برديم 

  :وكودك حيران حيران سو ي بابا ديد 

  ، بازچه شد پدرم ؟ دها و بلدوزر ها خراب كردنـ ني ، باغش را كه تانك

از  .شت بابا چاره ندا.  ميكردكاش كه از آن هوس بيجاي پسرش يادي ن. بابا از گپش پشيمان بود 

ك گذشته ها براي كود يانست قصه ميدبابا . ، براي خودش خوش آيند بود  ميكردگذشته هاكه ياد 

بود به بابا مجبور . ت و بابا دنبال گذشته هايش ميرفهاي خودش كودك دنبال گپ. خوش آيند نيست 

بچه    هي... مادرت  ،  پدرت. هايي هم بياورد كه خوش بچه بيايد خاطر كودك درهر قصه اش گپ

  ،كدام پدر ؟ جان

  :بابا پرسيد . بابا دردلش گفت 

  ـ پدرت ؟

  :كودك گفت . رد ميخو  شكمش تاب و پيچ. تشنه بود . يد ميدوكودك منتظر جواب سوي بابا 

  .ها پدرم   ـ

  : ميزدبابا درخواب گپ .  ميزددرخواب گپ . و بابا خواب بود 

بردند بندي كردند و . دستگير شد . به جنگ رفت . گرفت رفت كلاشينكوف .  ميشدـ هي پسرجان ، چه 

. طوي نكرده بودند آنها. نامزادش ماند كه ماند . مرده و زنده اش ر ا نديديم . ازهمان جا گم و نيست شد 

  . او ديگر نيامد .  فاتحه شده بودند

  :وكودك پرسيد 

  ـ آن وقت من كجا بودم ؟

مثل دانه هاي توت دركامش به او جان تازه .  ميكردني يش شيريچشمهاخواب در. پيرمرد نخنديد 

  :نيم خواب ، نيم بيدار زمزمه كرد . چيد هايش گل تازه ميابا از باغ خوابب. شيد ميبخ

  .ـ تو آن وقت به دنيا نيامده بودي 

مثل كسي كه روي تپه هاي مه آلود خواب بلغزد و برود به . حال ادا كرد بابا اين جمله را سست و بي

هم  قل االله. به ياد كلاشينكوف او افتاد . كودك باز به ياد االله قل افتاد . بابا لغزيده بود . زمين آرامش 
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. كلاشينكوفش را هم گرفته باشند . اورا بندي كردند . پدرم با كلاشينكوف به جنگ رفت . گريخت 

  :ست بپرسد ميخواكودك 

  ـ بابا ، تفنگ پدرم چه شد ؟

  :ست بپرسد ميخواهمين كه . يادش رفت  اما بلافاصله سوالش

  ... ـ بابا 

  :كودك پرسيد . سيد ميپراما حالا بايد چيزي . گپش يادش نيامد . مكث كرد . گپش يادش رفت 

  ـ بابا پدرم را كي كشت ؟

روييده اين سوال خود به خود سر زبان پسرك  ؛اين سوال خود به خود سر زبان پسرك جاري شده بود 

  :به خودش گفت . خوابش بهم خورد . بابا صداي كودك را شنيد  ،فته بودبابا ر. بود 

  . سازد ـ اين بچه مرا سل مي

بابا سوي كودك  .يش افتاده بود چشمهاكلاهش سر . كوشيد راحتتر به درخت تكيه كند . و بعد جنبيد 

  :بابا گفت . نگاه كرد 

. ها دروقت روس. د واز همان جا گم شد بندي ش به جنگ رفت ، اسير شد ،. اند ميدخدا . انم ميدـ من چه 

  .عسكر هاي روس آمده بودند 

  :عسكر روس ؟ كودك پرسيد . رد ميخوو  ميكردگرفت ، پف پف را ميتوتهاكودك از دوروپيشش 

  ها چرا آمده بودند ؟ـ روس

. حوصله نداشت  .ها قهر و ناراحت است المعلوم بود كه از اين همه سو. بابا از گفته اش باز پشيمان شد 

  :بابا گفت 

  .ـ آمده بودند تا مارا كافر بسازند 

  :و كودك پرسيد 

  ـ آخر مارا كافر ساختند ؟

بابا با  .ود ميشاز هر گپ گپ پيدا . هاياد كني چر ا بايد از عسكر روس. هر چه بگويي ، او نميگذاردت 

كودك .جوابش را بگو حالا .  ميكردي بسته ، خواب آلود ، سست و بي حال خودش را ملامت چشمها

  :با لحن كمي جدي وخشن گفت   بابا. منتظر جواب است 

  .كافر ساختند و رفتند آخر . ـ ها ، ها 

شايد . بابا حيران شد . صدا بلافاصله خاموش شد . بارديگر سكوت دهكده را پراند    صداي قرقر چرخ چاه

. پيرمرد خسته يي بود كه ازحال رفتيدزن يا شا. از كشيدن آب منصرف شد ، شايد ريسمان چاه گسست 

كودك به شاخه هاي درخت نگاه .  ميشداز كودك دور . ت ميرفهايش بارديگر سوي خوابها وخيال بابا

. ها پراز اسكليت سر آدم ،تند اسي وسيع پرازمرده نهااهاي بزرگ ، ريگستدشت. يد ميدباباخواب .  ميكرد
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ها كشته همه جا ميان ريگ. يد ميدباباخواب . آدم و حوا  يهاي گنديده استخوان آدم ، هرطرف نعش هرسو

هاي دشت  اين. ويران مي كند  ،يد ، به نوبت مارا ميگيرد ، ميبندد و ميكشد مياهركس . ها افتاده بودند 

  . بابا، ماچقدر بدبختيم . پراز مرده را ببين ، اين چاه هاي پراز كشته را ببين 

  :ندميخواكودك آواز . يد ميدها بابا كودك را مرده ها و اسكليتيان دشت ، ميان درم

  ...ظالم زده بالش شكسته ، كدام ظالم زده بالش شكسته  مـ كدا

  : ميكردو بعد با صداي بلند سبقش را تكرار 

  . بابا توت داد  ،  ـ با با نان داد

، دار وندارش را سيل برده باشد ييد كه كودك هم ديوانه شده و مثل كسي كه همه ميد. بابا وارخطا شد 

بابا ناگهان ديد كه دو مرد ، دو موجود ترسناك كه به آدم . گويد ند و هذيان ميميخواسرسر خود بيت 

مثل اين كه از قبل خبر  ،نترسيد  آنهابابا از . هند به زور كشان كشان ببرند ميخواشباهت داشتند ، اورا 

وكودك و حليمه تنها   برندهاي هاي مرا مي. سوي كودك ديد . برند يند و اورا ميميا آنهاداشت كه 

  :خندد و بابا را صدا مي زند يد كه كودك هم مثل ديوانه ها ميميد. انند ميم

  ... بابا ، بابا   ـ

خوش شد . گوش داد . زخواب پريد ا. ي پيرمرد سوي كودك بود چشمها. بردند پيرمرد را كشان كشان مي

  : ميزدكودك با بابا گپ . يد ميدكودك به شاخه ها . والي نبود س. كه صداي كودك نبود 

بچه هاي ديگراگر . هر روز توت ، هر روز توت . چقدر توت بخوريم . ـ بابا ، بيا يك جاي ديگر برويم 

پزند ها به بچه هاي شان نان ميمادر . پدر ندارند و اگر پدر هاي شان درجنگ كشته شده اند ، مادر دارند 

  .نان و دوغ چقدربا مزه است ، بابا . هند ميددوغ به بچه هاي شان  نان و. 

  :يد ، پرسيد ميدكودك به شاخه ها 

  ـ بابا مادرم چه شد ؟

  :، رفته بود  بابا بازنبود

ديروز به . گاو گشنه شده . كنم من كاه و سبوس تر مي. تشنه است  .ـ مادر صنم ، برو به گوساله آب بده 

تم ، صنم ، اسكه بيحال بيحال  يك پياله شيني و يك تا نان بياوراول براي من  .او بيده هم ندادي 

  . صنم

سرو موهايش را با دستمال . نان مي پخت  ،شه حويلي كنار تنور ايستاده بود صنم دختر جوان بابا ، در گو

نان گرم بوي . تش تنور گلگو ن شده بود آ ميسر تنور داغ چهره اش ا زگر. سرخ و سپيدي بسته بود 

بابا دخترش را .  ميشدي داغ بخار سپيدي به هوا بالا نهااازروي ن.گندم فضاي حويلي را فرا گرفته بود 

  :صدا زد 

  .ـ صنم ، يك تا نان بياور ، زود 
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همان لحظه به خيالش آمد كه اين صدا از  ،كه پدرش نيست  ميكردصنم خيال . و صنم درچه خيال بود 

پدر اولاد هاي آينده . ل بود ؟ به خيالش آمد كه اين صدا از يك كس ديگر بود د ركدام خيا. پدرش نبود 

يك مرد نامعلوم كه اورا دوست داشت و خودش را براي او هميشه پاك نگهميداشت و شبي باغ . اش 

به خيالش آمده بود كه اورا هما ن لحظه همان مرد محبوب . اد ميدوجودش را به آن مرد محبوبش هديه 

  . ش صدا زده است روياهاي

از لغزش دانه هاي باران روي گونه هايش . چندقطره باران روي گونه هاي داغ و لاله گونش لغزيدند 

صداي . بوسيد مرد محبوب روياهايش اورا مي. د بوسنن بود كه اورا قطره هاي باران ميمثل آ. حظ برد 

  :مادرش از گاو خانه بود كه تكانش داد 

  . نچكند  انهاـ صنم هوش كن كه ن

. يك نان چكيده بود .  هاي آتش باد باد شدنداز درون تنور ، خاكستر ها و قوغ صدايي... ترپ ، ترپ 

  :صداي صنم بود . سوخت ، بوي نان سوخته بالا شد 

  .ي ، يك نان سوخت آـ 

وان دوان و د ميكردهاي پركاهش را با دامنش پاك دست ،با عجله ا زگاو خانه بيرون آمد  مادر كه شنيد ،

  :ت ميگفمد ، مياسوي صنم 

  .شوي بروي چه خواهد كردي ، تنبل و بيكاره  يتو كه به خانه   ـ

  :بابا باز فرياد كرد . و از اين گپ دل صنم بيشتر باغ باغ شد 

  .ـ صنم گفتم نان 

  :و كودك پرسيد 

  ـ بابا ، مادرم ؟

  :بابا پرسيد . يش را باز كرد چشمها. بابا از خواب پريد 

  چه گفتي ؟ ـ

  :كودك گفت . يش دور كرد چشمهاعرق چينش را از روي . بابا سوي كودك ديد 

  ـ مادرم چه شد ؟

  :بابا با خودش گفت 

ها چه ؟ قوم و خويش  رزوهاي شان چه شدندآ ؟  ـ مادرش چه شد ، صنم چه شد ، مادر صنم چه شد

همه آرزوهاي شان را زيرخاك . د سيل ، يك طوفان آمد ، همه چيز را كلوله كرد و بر  شدند ؟ يك

دهكده ماند ه است و چند ؛ حليمه ديوانه ماند ه است  ؛تنها كودك مانده است  ؛تنها بابامانده است . بردند

سد كه مادرش چه شده ؟ پدرش چه ميپرصدبار . ديگر  يباباي ديگر و چند كودك ديگر و چند ديوانه 
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معلو م نيست پدرت . در انتظار نامزاد گم شده اش . شده ؟ پدرش كه گم شد ، مادرش كه ماند ماند 

  :بابا گفت . ا زدنيا بي خبر است   كودك.اند ميدكودك چه . به خدا معلوم است . كيست 

بريم ، را دركلاهت جمع كن كه به حليمه بتوتها. گفتم  تـ پسرم ، ده دفعه پرسان كردي ، ده دفعه براي

  . ثواب دارد 

  :كودك ناليد و گفت . نگاه كرد  ،  كه هر سو افتاده بودند توتهاكودك غمگينانه سوي 

  مادرم  ، است هـ يادم رفت

  :و بابا گفت 

ترا كه به دنيا آورد ، . به رضاي خدا رفت . مادرت مرد  ،  ـ صد دفعه گفتم كه وقت مجاهد بود ، مادرت

  . داكتر بو د و ني دوا نه . مريض شد . خودش رفت 

ديگران سر قبر پدر و مادرشان . گذارند قبر مي ويرد ، اورا ميان گورميمآدم كه . كودك به فكر فرو رفت 

  :كودك پرسيد . نند ميخواوند ، دعا مير

  ـ قبرش كجاست ؟

  :با با پاسخ داد . بابا ناگزير بود پاسخ بدهد . و بابا خسته بود ، خواب آلود بود 

  .ندارد ، قبر ها هم گم شدند و رفتند ـ قبر 

  :نديشيد ميابابا به كودك . نشسته بود  ،يد ميدسوي دانه هاي توت . كودك خاموش ماند 

اويي كه . كدام پدر ؟ بچه جان ، تو پدر نداري . من ، پدرت را كشتند  يـ نواسه جان ، نواسه خوانده 

عروس من ، . طوي نشده بودند  آنها... اد مادرت اسير شد و سر به نيست شد پسر كلان من بود ، نامز

يك . ود ميشت كه او يك روز پيدا ميگفعروس من . من سياه پوشيد و منتظر ماند  ينامزاد پسر گمشده 

  .امروز آن روز فرا نرسيد    و اما تا يد مياروز 

  :ت ميگفبابا به خودش 

از همه جا  ؛از آسمان آتش ميباريد . بود ن آتش شده ـ يك روز خواب ديدم ، يك روز دراين قشلاق زمي

بم ها  طياره . باريد ازهمه جا بي ايماني مي  ؛از چهار طرف از همه جا كفر ميباريد    ؛  باريدمرمي مي

آن روز در   ؛ كشيدند آتش مي ها همه جارابهتانك. ند ميشدخانه هاي ما به هوا باد باد   ؛ نداختند ميا

هركس با . ند ميكردما حمله  ياز هر طرف هر كس به خانه هاي دهكده   ؛ جوشيدقشلاق ما خون مي

خانه ها . ناخت ميشكس كس را ن. گريختند جنگ بود و پرنده ها مي. يختند ميرهرنام مانند سيل 

توبه . آن روز خدا درخواب بود . يي كه نتوانستند ، ماندند آنها. يي كه توانستند ، گريختند آنهاسوختند ، مي

آن روز آن چه كه آدم كرد ، . شيطان جشن داشت   ؛ االله ، آن روز شيطان ميدان را شغالي يافته بود نعوذب

  :روز شيطان به خودش گفت   آن. شيطان خجل شد . انگشت حيرت گزيد . شيطان حيران شد 

  .خوب شد كه سجده نكرده بودمش   ـ
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دخترهاي . هاي خانه هارا هم ضربه كردند حتي مرغها ، پشكها و سگ. كشتند ، بستند و بردند آن روز  

ها و ا ز زن. ناموس دهكده دراز شدند  هاي وحشي بهدست. باكره ها درخون افتادند .  نوبالغ زير پاها افتادند

پهلوي گوساله افتاده  شمادر ، مادر. صنم هم با آرزوهايش درخون افتاد . پيرمردان هم انتقام گرفتند 

. من و مادر تو . آن روز دو بدبخت زنده ماند . نامزاد پسر گمشده ام را ميان تنور پنهان كرده بوديم  . بود

نفهميدند كه . مرا با برچه زدند و نيمه جا ن در گاو خانه انداختند . من و عروس منتظرمن . من و عروسم 

  . رد ميممان روز ، مادرت هم بهتر بود ه ماي كاش همان روز مرده بود. زنده مانده ام 

نيدم كه اورا از ميان تنور ميشصداي ناله و گريه عروس باكره ام را . م ميزدآن روز من د رخون دست و پا 

من ميان . اشتند ميدهر كدام به نوبت سياه پوش را به فرياد وا . بيرون كرده به كاه خانه برده بودند 

ست بروم و ميخواگويا از من . يد ميدالتجا سويم  اد و باميدگاو جان . م ميزدسرگين و خون دست و پا 

. انم ميدن. انم كي با كي بود ميدن. هاي گوناگوني آمدند و رفتند آن روز آدم. ياهپوش را نجات دهم س

انم كه پدرتو ميدمن چه . سياهپوش مرا كشيدند  يهمه يك كار كردند ، فرياد و ناله عروس دهكده 

آن روز از من كسي زنده . من ترا بزرگ كردم . به دنيا آمدي ، تو    تو. دختر باردار شد  نهااكيست ؟ پس

  . از مادرت هم كسي نمانده بود . نمانده بود 

  :به خودش گفت . بابا از خواب پريد 

  .ـ چه خواب بدي بود 

كودك مثل . اد ميدخواب من گوش  يمثل اين كه به قصه . چطور آرام است . وارخطا سوي كودك ديد 

آمد كه كودك مثل  به خيال بابا.  ميكردشايد گريه . بچه هاي يتيم و بيكش به زمين خيره شده بود 

مثل آن كه كودك افكار و  .بابا خيال كرد كه كودك ا زهمه چيز آگاه شده است . گريد مردها هق هق مي

  :بابا گفت . هاي بابا ر ا خوانده بود خيالها وخواب

  .م ، همه اش خواب ـ خواب بود پسر

  :و بابا ادامه داد 

كن كه به حليمه   كمي توت جمع. بابا توت داد  ،  بابا نان داد. سبقت را بخوان  ـ پشت گپ نگرد ،

  . ثواب دارد . ببريم 

  :نوشت مي. هگين بود و با چوبكي روي زمين خطهايي ميكشيد و كودك اندو

  . ـ بابا نان داد ، بابا توت داد 

  :دوتاقبر هم رسم كرد و دردلش گفت كودك 

  . ـ اين از مادرم ، اين از پدرم 

  :در دلش گفت . نانش را از جيبش بيرون كرد 

  .ـ پدر تو هم بخور ، مادر تو هم بخور 
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كودك به قبر ها چشم دوخته . نان گزيد  يكودك لقمه . نان جورا به قبرهاي آن نزديك كرد  يو توته 

  :بابا در دلش گفت  ،بابا به او حيران بود . بود 

  كند ؟اين بچه چه كار مي  ـ

  :و كودك سوي بابا ديد 

  . كندـ بابا ، شكمم درد مي

  :و بابا گفت 

  . وي ميشجور ،ـ به حليمه توت جمع كن 

حليمه . به دانه هاي توت نگاه كرد . فت نو عرق آلودش را از سرش گر كلاه چركي. كودك برخاست 

صداي خشك . را ميان كلاه انداخت توتهابعد . ود ميشتو ت كه ببريم ، خوش . ديوانه به نظرش آمد 

  :كودك گفت . زتوت پر شده بود كلاه ا. هي چرت دهكده را بهم زد قرقر چرخ چا

  . ـ كلاه پر شد 

  :، گفت  ميزدو بابا كه چرت 

  . ويم ميرپسانتر . سبقت را نوشته كن  حالي. ـ بس است 

  :روي زمين نوشت . كلاهش را پهلويش گذاشت .كودك نشست 

  .بابا توت داد  ،  ـ بابا نان داد

 قل را برروي كوشيد تصوير كلاشينكوف االله. كلاشينكوف االله قل يادش آمد . االله قل به ياد كودك آمد 

. بارديگر صداي فرياد حليمه ديوانه . چيزي شبيه كلاشينكوف كشيد . هايي كشيد خط. زمين رسم كند 

. كودك سوي كلاه پرتوت نگاه كرد . نيمه جان از خجالت مرد  يدهكده . دهكده زير آب عرق ماند 

كودك به يادش آمدكه توت به تنهايي مزه . را به حليمه ديوانه مي برد آنهادلش خوش شد كه حالا 

كودك از اين . گذاشت  توتهانان خودش را از جيبش كشيد و بر سر  .حليمه ديوانه نان ندارد  .هد ميدن

  :دردلش گفت .كارش خوش شد 

  . ـ توت و نان 

  :هايش بيرون آمد آهي كشيد و از عالم چرت  بابا

  ... ـ هنوز هم دوام دارد ، هنوز هم 

  :دردلش گفت . باز حيران شد  بابا. گذاشت دك ديد كه نانش را ميان كلاهش ميو سوي كو

  كند ؟ـ اين بچه چه كار مي

  :بابا پرسيد 

  كني ؟ـ چه كار مي

  :و كودك پاسخ داد  
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  . برم ، تو ت و نان بخورد وانه مييـ نانم را به حليمه د

  :درصدايش گريه نفوذكرده بود . پيرمرد لبخندتلخ بر لب آورد 

  .ــ تو ت و نان 

  :بابا در دلش گفت . را با عرق چينش سترد  يشچشمهااشك . بابا گريه كرد 

پسرجان ، . اوهم از دنيا بي خبر است  .اند ميدحليمه هم ن. او از دنيا بي خبر است . اند ميدـ بچه چه 

  .بري براي مادرت توت ونان مي... ادرت حليمه مادرت است ، م

گلي و  ي، از پشت گنبدهاي فرورفته آه ديگر ، درآن سوهاي دور  .بابا با ديده گان آبزده به آسمان ديد 

به دور خودش پيچ و تاب .  ميشدو خاكزده گردبادي مانند يك اژدهاي خاكي بلند    هاي نيمه خشكدرخت

  :بابا گفت .  ميشدرد و بلند و بلندتر ميخو

  . هاست قصند ، دوران جنميرها ـ جن

. را پاره كند  نهااهد ريسمميخواحليمه  انست كهميدبابا . حليمه ا زدور شنيده شد  يصداي فرياد و ناله 

كودك كلاشينكوف االله قل را رسم .كودك بي خبر از گرد باد ، بي خبر ازرقص اجنه ها گپ بابا را نشنيد 

  : ميزددهكده داد .سوخت ،از گرمي مي   و دهكده د ربي آبي ميكرد

  . ـ آب ، آب ، آب 

ها از تشنه گي مرده اند و دريا نام خودش را جويانست كه ميدپيرمرد . ت ميرفو ياد باران ازدلش ن

كه هوس كلاشينكوف تا صد سال هم از دلش بيرون  ميكردفراموش كرده است و كودك احساس 

  .ود ميرن

                                                                                           

  ن پايا                                

                                                                                           

  خورشيدي ، هالند 1377                  
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شايد بتواند به . به اويي كه در همسايه گي تو ، در المان است   .هله زود ، به آن دوست تيلفون بزن ... 

به لبم رسيده جانم ، تو بيا . راه ديگري نيست . شايد او به ياد داشته باشد . تو در اين حال كمكي برساند 

  …كه زنده مانم 

را از جايي پيدا  غزل را به ياد بياورم و يا متن كامل آن يناگزير بودم كه همه . بلي ، راه ديگري نبود 

خفه . ردم ميمدر غير آن . تكميل شدن اين شعر ، اين غزل برايم همه چيز بود . راه ديگري نبود . كنم 

به . انگار تكميل شدن اين شعر، اين غزل شرط حتمي زنده ماندن من بود . برامد يم و نفسم مميشد

با . غزل را به خاطر بياورم  يهاي از يادم رفته وردم تا مصراعها و بيتمياهمين سبب به ذهنم فشار 

اين خود برايم غم بزرگي شده  چرا بايد فراموشم شود ؟. م ميكردهروسيله يي كه ممكن بود ، بايد پيدا 
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غزل برايم خوش  يهاي فراموش شده شيدن در اين باره و جستجوي مصراعها و بيتهمچنين اندي. بود 

ساخت وسخت سردرگم و گيج ن در اين باره مرا بي حد خسته ميه فكر كردبا آن ك.  ندآيند و دلپذير بود

هاي ير لب مصراعها و بيتم و زميزدپنديد و مثل ديوانه ها سر به خود گپ م و سرم از شدت درد ميميشد

ديگر  يانديشيدن در باره . بردم ن هم ازاين كار عذاب دهنده حظ مياما با آ ، ندمميخوايادداشته ام را 

 يانديشيدن در باره .  دهنده بود، كسالتبار ، كشنده ، نفرت انگيز و شكنجه  برايم بسيارخفقان آورها گپ

به نظرم . شيد ميبخآن را مكمل سرتا به آخر ياد داشتم ، برايم احساس شيريني  يغزل كه زماني همه 

تعلق دارد و از آن من ، يگانه كاريست كه به من  اين غزل خسرو  يمد كه تنها انديشيدن در باره ميا

. توانم ، بگريزم ستم هر چندي كه ميميخواها از ديگر گپ. ل و احساس خودم است است و طبق مي

آن برايم سرگرمي خوش آيند و دلخوشي  يهاي گمشده جستجوي بيت غزل و يانديشيدن در باره 

  . سرگرم كننده و يك پناهگاه بود ، بسيار مهم 

                                                       
***  

   
يك شب پيش ، از سر شب تا آخر شب اين غزل را . اتفاق عجيبي رخ داد  ،يك شب پيش بود 

هاي مثل سالهاي مكتب ، مثل سال .تمام شعر را مكمل يادداشتم . ندم ميخوابه رواني آب روان  ؛ندمميخوا

چقدر لذتبخش  در حال و هواي شيريني داشتم ،قچ. ندم ميخواقبل ، تمام غزل را هم آهنگ با آواز خوان 

ولي آن شب ، بسيار عالي ، . من هرگز استعدادي براي آواز خواني نداشتم   ازهمه جالبتر اين كه.  بود

بسيار سر حال ، تازه . سرمست از يك حالت پر جذبه و هيجان شده بودم . ندم ميخواهمراه با آواز خوان 

به خودم حيران بودم كه اين استعداد از كجا . ارغ از هرگونه غم و اضطراب بودم و پر طراوت ، ذوقزده و ف

يك حالت در دل من وجود  ها به اين طرف آرزوي رسيدن به همچوشايد از سال. رايم پيدا شده است ب

اجراي آن گردم كه  يتا آماده  ميشدها در درونم پخته ين آرزو و اين آهنگ در جريان سالداشته و شايد ا

  . بالاخره شده بودم 

تم ميان ابرهاي عشق ميرفبر تخت باشكوهي نشسته بودم و . در آن لحظه ، در خواب ، چه حالي داشتم 

،  ميكردآوازخوان آهنگش را كه تمام . ندم پرسوز وگداز ، همراه با آواز خوان ميخواو جذبه و بيخودي و 

فريادش مثل آن بود كه در تمام دنيا ، در تمام كاينات ، آن سوي ستاره صدايش ، . غازيد ميادوباره از سر 

گرفت ، قتي آواز خوان آهنگش را از سر ميو. فگند مياهاي آسمان طنين از لايتناهي هاي دور دست ، فراتر

آن . ندم ميخواادم و ميدم و سرا پا هيجان و شور و با او ادامه ميشدمن هم ذوقزده با صداي او همصدا

  . م كه گويا بالاخره به آرزوي بزرگ و ديرينه ام رسيده باشم ميكردر احساس مسرت قد
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 يوقتي از خواب پريدم ، خودم را در بستر كمپ پناهنده گان ، دريك شهر گوشه و خاموش ، به گفته 

كه مرد ديگري  .افتاده بودم  ،از قلب خودم به اين قلب پرتاب شده بودم . ها در دل اروپا يافتم بعضي

شب آرام ، . ها شده بود ، در بستر ديگر ، خوروپف كنان درخواب بود اين سرزمين يهمانند من آواره 

نور  .اتاق به درون ريخته بود  يرخشيد و نورش از پنجره ميددر آسمان   پر از شراب  مهتاب ، جام جم 

دل تنگ ، كشاند بهمي ميذهنم را به سوي افكار و خيالهاي گنگ و م. د مهتاب به نظرم اذيت كننده آم

يك حالت خفقان و دلتنگي از ديدن نور مهتاب كه . ساخت نگيز بود و دلم را تيره و كدر ميكننده و غم ا

اندوهگينتر شدم كه چرا از خواب بيدارشده . به ياد خوابم افتادم . به درون اتاق ريخته بود ، برايم پيدا شد 

يم را چشمهادوباره . يتم كرده و مرا از خواب بيدار ساخته است به خيالم آمد كه همين نور مهتاب اذ. ام 

آن چه كه در ماحولم ، . ستم با آن چه كه در ماحولم جاري بود ، درگير شوم ميخوان. بستم تا خوابم ببرد 

دوباره بخوابم و همان طوربا خواستم . مه خاموشي جاري بود ، بسيار وحشتناك بود  زير سكوت و

هاي سال در خواب باشم و همان ست سالميخوادلم . خوان به خواندن همان غزل دلپذير ادامه بدهم آواز

چه . در بيداري به ياد بياورم  ،دم غزل را دوباره به ياد بياورم كوشي. خواب چند لحظه قبل ادامه يابد 

هرقدر به حافظه . رفته است از يادم  ،يد ميااما متوجه شدم كه آغاز پارچه به يادم ن. خواب پرشكوهي بود 

وچيغ زنان و با شكوه ،  ميكردام و به مغزم فشار آوردم ، شروع غزل كه آوازخوان آن را درهر بند تكرار 

سعي كردم نه تنها آغاز بل  هر قدر. مد ودرذهنم گم شده بود مياند ، يادم نميخواشكايت و تضرع 

د بيت و چند مصراع نا تمام آن را توانستم به چن. مدند مياهاي ديگر شعر هم ناقص به يادم مصراع

با ناراحتي برخاستم و روي . دقايق چند كوشيدم تا به ياد بياورم . از اين حالتم بدم آمد . خاطربياورم 

اگريك . وحشتناك بودند هها هم، اين چيز، فراراز همه سو   تنهايي ، گريز از همه. بسترخوابم نشستم 

هارا از ميان جنگل  اين وحشي يمن زوزه . بلعيدند ردند ، ميميخوها مرا وحشياندم ، اين ميملحظه غافل 

نه ، .  ميكردمهتاب در آسمان احساس تنهايي . نيدم ميشانبوه كه در پهلوي محل زيست ما واقع بود ، 

هاي جنگل ميگريست ، به خاطر بي گناهي.  ميكرداد و يا تنهايي را تمثيل ميدحس تنهايي را به ياد 

ديگر  يصداي خوروپف آن آواره . يخت ميرتنهايي مهتاب  ييش نور دلتنگ كننده چشمهاش و از خود

بعد نسبت به . ابتدا به نظرم آمد كه اومرد خوشبختي است  ،به سوي او ديدم .  ميكرداعصابم را متلاشي 

كرد و به عوض آن دلم به او بلافاصله اين نفرت پيدا شده هم مرا ترك . او نفرتي در دلم رخنه كرد 

شايد من هم . چقدر انسان محكوم است . چهره اش به نظرم معصوم و مظلوم آمد . رحمم آمد  ؛سوخت 

هاي ضد و نقيض زنده گي در سيمايم پف ميكنم و همين طور واقعيت ودر حالت خواب همين طور خور

هم همچو يك قيافه ي  ان بعد از مردندر آن لحظه راستي يك بار به نظرم آمد كه انس. وند ميشهويدا 

گيرد ؟خواب و مرگ ، آيا اين هر دو با هم بسيار مشابه نيستند ؟ شايد اين گونه خواب هم به خودش مي

مرده ي كه با خودش گپ ميزند و هذيان . لم گشت كه من هم مرده ام به خيا. نوعي مرگ است 
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از ريشه كنده شده ام و به جاي ديگري پرتاب شده تم كه اسدرآن لحظه به خيالم آمد ، گياهي . گويد مي

خوب ، اين هم مرگ . بي ريشه ، هنوز تازه ، يعني اين كه نخشكيده . ريشه نبود ، ريشه مانده بود . ام 

از . چقدر تلخ است تنهايي ، ازريشه كنده شدن و نفهميدن . اند ميدخير باشد كه گياه خودش ن. است 

راه  ،چاره نيست .  از دست رفته و در برابر سرنوشت و واقعه ها ناتوانهمه چيز دور شدن ، همه چيز

دنيا ، ميان مشتي از بيگانه  يافتاده در يك گوشه . راه پيوند ساقه به ريشه نيست  ؛برگشت هم نيست 

ي مرگ برا. ها ، مرده ها ، كا ه ها ، خس و خاشاك روي آب آمده و لحظه شماري براي مرگ نهايي 

ي كه ديگر خور خور و پف پف نكنيم ومارا ببرند و به زير خاك كنند و بل منتظر لحظه  نهايي ني ،

  . بپوسيم  به صورت كاملمنتظر لحظه يي كه 

به خيالم آمد كه اين . يند ميامتوجه شدم كه افكار و انديشه هاي آزار دهنده و جنون آميزي برسر راهم 

فكر كردم اگر . واستم خودم را از اين افكار بيرون بكشم خ. تند اسها خيلي جنون آميز و آزار دهنده گپ

ادامه بدهم ، ممكن است فردا و يا پس فردا مالكان پناهگاه مرا نيز به درمانگاه رواني و يا بهتر بگويم 

شنيده بودم كه دراين سر زمين متمدن و پيشرفته همين كه از درد روان . ميان ديوانه ها بيا فگنند 

در . وي ميشهند و درهمان جا ست كه درست ديوانه ميدفاصله ترا ميان ديوانه ها جاي شكايت كني ، بلا

آن لحظه داستان دو جواني يادم آمد كه در همين گونه جايي بوده اند و به همين سر نوشتي مبتلا 

،  وقتي اين قصه را شنيدم. وبالاخره رفته بودند سر خط ريل و خود شان را زيرقطار آهن افگنده بودند 

. حيران شدم كه چرا به چنين كاري دست يازيده بودند    اما از سوي ديگر به اين دوجوان. ترسيدم 

نه غم جنگ داشتند و نه تهديدي متوجه شان بود و نه غم نان و نه غم آب ، نه غم كار  آنهادرحالي كه 

را حق به  آنهااما در آن لحظه ،  .غم خانه و لباس و چرا بروند و خودرا زير قطار آهن بيافگنند    و نه

تصميم گرفته بودند كه اين داستان بي محتوا را كه من تازه شروع كرده بودم ،  آنهاشايد . جانب دانستم 

آخر آن را بخوانند و از متن بي متن داستان منصرف شوند  يتا صفحه  دزودتر خاتمه دهند و يا رفته بودن

ديگران نه ، درقفس طلايي نه ، به دست خودشان در هواي آزاد  و شايد تصميم گرفته بودند كه به دست

اندكي  آنهاشايد با اين كار ، .  شايدآن لحظه از اين كار شان لذت برده بودند.  خود شان را نابود كنند

شايد به همين گونه براي چند لحظه طعم شيرين آزاد بودن و آزاد زيستن را . احساس آزادي كرده بودند 

  . ند چشيده بود

بازبه يادم آمد كه . ند ميكرداين افكار درظاهر خطر ناك و سياه روي ذهنم سايه افگنده بودند و مرا رها ن

ت كه كار ميگفاما در دلم كسي  .هاي وحشي برهانم خودم را از چنگ اين افكار و خيالسعي كنم تا 

آن گاه چه  ن خدا حافظي كنند ،م هر زماني كه اين افكار خطرناك با مميكردزيراخيال . كنم درستي نمي

خواهم كرد ؟ آن گاه زنده گي بيشتر پوچ و بي معني خواهد شد و زنده گي كردن معنايش را خواهد 

از . گي و جنون بكشانند  ترسيدم كه نشود مرا به ديوانهوي ديگر از اين افكار به سببي مياز س.   باخت
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كوشيدم براي ذهن . سرنوشت هما ن دوجوان دچار شوم ترسيدم ، از اين كه مبادا من هم به خودم مي

راه . همان آهنگ افتادم  ها ويتبازبه ياد همان ب. مشوش ومضطربم ، براي خودم پناهگاهي پيدا كنم 

ود ، شعر را به صورت ميشتصميم گرفتم به هر شكلي كه . يگانه راه فرار همين بود . ديگري نداشتم 

سيد و ميريافت و يا براي من دنيا به پايانش دنيا پايان مي يآن كار همه در غير . مكمل به ياد بياورم 

 يشروع كردم به يادآوري همه .    ترسيدمتصورش هم مي ، آن قدربرايم وحشتناك بود كه حتي ازاين

م و گاهي با ميكردگاهي زيرلب زمزمه .سازد اد چقدردل و جان آدمي را تازه ميهواي آز .ابيات غزل 

هاي نامكمل غزل را ندم تا به اين صورت بيتهاي به ياد نيامده و مصراعميخواو آهنگين صداي آهسته 

زماني كه شاگرد مكتب بودم در صنف نهم و يا دهم بودم ، اين . كه يادم رفته بودند ، دوباره به ياد آورم 

در المان بود و ويم كه اكنون گحفظ كرده بود ، همان دوستم را مياو هم . غزل را مكمل حفظ كرده بودم 

دوست ، رفيق ، آشنا و همصنفي و هم احساس من كه عاشق . درآن ملك بود و باش داشت  ميشدها سال

مستي اين غزل را از اول تا به آخر ازياد  و ما با سوز وگداز نوجواني ، با شور. همين غزل بود  يو شيفته 

ندم و ميخوادر راه اين غزل را با صداي بلند   بودم ، در خانه ، در كوچه ،من وقتي تنها مي. نديم ميخوا

كه بزرگ شدم ، آواز  نهااپس. شد ميبخم كه خواندن غزل روح و روانم را طراوت و تازه گي ميكرداحساس 

راستي دوستان و آشنايان ديگري هم يافتم . ي ما اين پارچه را خيلي با آهنگ زيباو نغز اجرا كردند نهااخو

من آن قدر زير تاثير اين غزل و اين آهنگ قرار گرفتم . كه ديوانه و مجنون اين غزل و اين آهنگ شدند 

شه، در خواب و بيداري ، همي. م اگر روزي چند بار آن را نخوانم ، نفسم خواهد برامد ميكردكه احساس 

م ، اين غزل در درونم جار ي ميبود و لحظه يي هم ميشدوقتي كه به امور ديگر زنده گي هم مصروف 

، شايد چند سالي را در  نهااپس. شفاف در آن سوي روانم جريان داشت  يبود و مثل يك درياچه آرام نمي

موقعي مساعد نشد كه به  "اصلا. اد بياورم بر گرفت كه فراموش كردم كه اين غزل و اين آهنگ را به ي

 ياما آن شب اين آهنگ و اين غزل قشنگ ناگهان مثل يك چشمه از زمين خاكستر زده . ياد آن بيافتم 

. اورم باز كوشيدم كه به ياد بي. ذهنم سر بلند كرد و جاري شد و مرا سيراب از طراوت و جذبه ساخت 

. تنهايي پوچ است و غم زنده گي و غربت آخر ندارد . كنند يگمش كن ، گپهاي ديگر دردي را دوا نم

مهاجرت و آواره گي درسرشت . بهشت به زمين رانده و مهاجر شد ، اين دنيا شروع گرديد  آدمي كه ا ز

ره گي گذاشته نشده اساس آغاز هستي ما مگر روي همين فلسفه ، يعني مهاجرت و آوا. آدمي بوده 

هر آن چه كه ديگران تصميم بگيرند ، همان . تياري براي خودت نداري ؟ حالا افتاده اي ، اخاست

ي ، براي گريز از اين درد ها به همان آهنگ بيا براي لحظه . اين درد ها آدمي را ديوانه ميسازند . ودميش

رار ها يي را كه ياد داشتم ، تكبيتها ومصراع. ياورم و باز شروع كردم تا به ياد ب. و همان غزل پناه ببر 

اما بيت .بسيار به مشكل و زحمت فراوان موفق شدم چند بيت و مصراع ديگررا به ياد بياورم . م ميكرد

به لبم رسيده   .و پايان نا پيدا بود    آغاز گم شده بود ؛آغازكلام گم شده بود  ؛اول در مغزم گم شده بود 
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خم مي ذخيره كردم كه به . ر خواهي آمد جانم ، تو بيا كه زنده مانم ، پس از آن كه من نمانم ، به چه كا

اي خدا ، اين هم براي . مدند مياكار خواهي آمد ، و ديگر نيامد ، در ذهنم بودند ، اما به زبانم ، به يادم ن

اي ذهن ، اي حافظه ، شمارا چه شده ؟ مرا چه شده ؟ من كه خوب به ياد . من يك بد بختي است 

هاي سال مثل جانم دوست داشتم ، حالا كجا چيزي كه من آن راسال ،غزل به يادم بود  يهمه .   داشتم

چه شده ؟ به نظرم آمد كه اگر بتوانم اين شعر را مكمل به ياد بياورم ، بسيار راحت خواهم . رفته است 

ناگزير . اما نتوانستم به ياد بياورم  ،فت ها ودردهاي اين تنگناي كشنده نجات خواهم ياو از غم شد

نخواستم . گشتم موش كردم كه دمي پيش دنبال چه ميچند لحظه قصدي فرا. بيرون رفتم برخاستم و 

هارا مكمل ديدم اگر بيت. ديگري محاصره ام ميكنند  ياما ديدم كه درد هاي كشنده . درآن باره بيانديشم 

كردن برايم  هاي نامكمل را زمزمهبيت انديشيدن و مصراع يحتي در باره  .وم ميشبه ياد نياورم ، ديوانه 

همين فكر كردن در آن مورد و تلاش به خاطر به ياد آوردن آن برايم يك  .لذت بخش و فرحتزا بود 

  . مدند ميامدند ، نميايي كه يادم نآنهااما هر چند تلاش كردم ، . مصروفيت خوش آيند و آزادي دهنده بود 

ست به اين زودي از اين ميخوان گرچه دلم. بيت ها خسته شدم  ياز فكر كردن درباره . خسته شدم 

ترسيدم نشود كه يك بار . دوباره به بستر برگشتم . ترسيدم از خودم مي. بكشم ، اما ترسيدم  كاردست

ا ز . توانستم دوباره برگردم چه در آن صورت ديگر نمي.  ميشدديوانه شوم و اين برايم بسيار عذاب دهنده 

اما . ي به من دل بسوزانند ن خواهند خنديد و شايد هم عده م همه به. ديوانه شدن بسيار هراس داشتم 

اين بهتر ازآن . انستم قبل از ديوانه شدن بميرم ميدبهتر . اين هر دو حالت هم برايم غير قابل تحمل بود 

در اين سرزمين ديوانه شده است كه مثل من  ، نيدم كه فلان مرد ، فلان زنميشوقتي . دو حالت بود 

شمار همچو كسان آواره چون من در اين .  ميشدترسم بيشتر    شان آمده بودند ، يمشده دنبال آرامش گ

ها ، پس از آن كه من نمانم ، . سرزمين كم نبودند كه در كنج خانه هاي قشنگ و زيبا ديوانه شده بودند 

يك قرن ...  خواهي آمد. به چه كار خواهي آمد ، خواهي آمد ، به جنازه گر نيايي ، به مزار خواهي آمد 

يك عمر انتظار و خواهي آمد ، خواهي آمد ، همه ... يك عمر خواهي آمد ... خواهي آمد ، خواهي آمد 

مگر زنده گي آيا هميشه همين يك غزل . چشم به راه ماندن كه روزي سوار خواهي آمد   چيز فقط

يد ؟ چه ميايد ؟ چه كسي ؟ از كجا ميانيست ؟ آيا هميشه همين حالت جذبه ناك انتظار نيست ؟ كي 

  .يد ميايد ؟ شايد هرگز نيامده و نيايد و نمياوقت 

جام جم پراز شراب ، به  ،جمشيد نبود . ت ميرفدنبال آن مهتاب هم سوگوار از غم تنهاييش . ت ميرفشب 

كه با خواهي تم ميرفهايي راه آمدن ، و من هم ميان خواب انتظار اين كه خواهي آمد ، در تنهايي چشم به

توانستم پارچه از ميان ويرانه هاي آن سوي خوابهاي پريشانم مي شايد. ميختند مياآمد ، خواهي آمد ها در 

  . غزل گمشده ام را پيدا كنم  يهاي شكسته و ريخته 
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ها زنده گي تي افتادم كه در همين خاكفرداي آن شب ، همين كه ازخواب بيدار شدم ، به يادهمان دوس

كار  يآن روز ، همه . ستيديم ميپربه ياد همان رفيقي افتادم كه هر دو اين غزل را با هم يك جا .  ميكرد

ت و دست يافتن يافتن غزل ، يافتن دوس. يافتن دوست ، يافتن غزل بود . هاي گويا مهم راكنار گذاشتم 

، وقتي از خواب بيدار شدم. ود يي ببه تازه گي بود ، به رها ؛ه طراوت بود دست يافتن ب ؛به هواي آزاد بود 

  :همان لحظه كسي به من گفت . به ياد غزل افتادم ، به ياد دوستم افتادم . بسياركسل و بيمار بودم 

راه . تواند ، او به ياد دارد ، حتمي به ياد دارد او مي  .به آن دوست تيلفون بزن . هله ، عجله كن  - 

  .... ديگري نيست ، به لبم رسيده جانم 

. هايي را كه من فراموش كرده بودم ، دوباره به يادم آورد اويگانه كسي بود كه ميتوانست مصراعها و بيت

يادم نبود كه او چه گفته . هنگامي كه تازه به اين جا آمده بودم ، با او صحبتي از راه همين تيلفون داشتم 

اما در آن روزها ، چند روزي نا خود آگاه . ستم انميدن. يد ميايد و يا گفته بود كه نمياآيا گفته بود كه . بود 

شايد هم نگفته بود و من خودم . يد ميام كه گفته است ميكرديد و فكر ميام ميكردفكر. به انتظارش بودم 

اين  نهاااما پس ،  چند روزي انتظار ، براي ديدار دوباره ، هيجاني و مضطرب. چنين توقعي در دل داشتم 

  . ردي گراييدند و برايم آمدن و نيامدن بي اهميت شد ها و توقعات به سحرارت

آن روز هم همين كه از خواب بيدار شدم و به ياد او افتادم ، آمد ن و نيامدن او برايم بسيار مهم جلوه 

توانست مرا از اين كار ميتنها و تنها . تكميل شدن غزلي بود كه دوستش داشتم    ترين گپممه. نكرد 

اين كار برايم چنا ن با اهميت بود كه درغير آن ممكن بود . گيجه برهاند  كسالت و بيماري و سر

برايم مهم نبود كه . ديگر از كار هاي ديگر هراسي نداشتم . سرنوشت من از اين بيشتر واژگون شود 

ستم اين يكي را از دست ميخوا. سرنوشت مرا ، سرنوشت واژگون شده ام را واژگون تر خواهند كرد 

چه گمان . ر در اين غزل بود و نبودم ، هستيم ، هويتم ، نامم ، گذشته ام و بودنم نهفته باشد انگا. ندهم

غزل براي هميشه خودم را ازيك  يهاي فراموش شده ستم با يافتن بيتها و مصراعميخوانه ، ! خامي 

 آنهاود به ميشتند كه اسچيزهايي . روحي كه به آن مبتلا شده بودم ، رهايي بخشم  يعذاب و شكنجه 

زوزه هاي وحشي ميان دل ببندم و زنده گي را برايم خوش آيند سازم و خودم را بافريب و تزوير از هجوم 

  . مثل همين شعر  ،جنگل برهانم 

همان لحظه در مسير راه در صحن پناهگاه يادم آمد كه آيا او گفته . فتم مياتيلفون به راه  يسوي غرفه 

تاكنون به اين گپ فكر نكرده بودم و چرا اين گپ و اين انتظار و شايد هم  ني ؟ چرا من يد و ياميابود 

  . انم ميدن ،توقع زود در دلم به سردي گراييد اين 

هاي گمشده ، كه ديوانه وار صداي گذشته هاي گمشده ، صداي غزل. صداي خودش بود  ،زنگ زدم 

زبانش . ه عذرخواهي كه نتوانسته است بيايد ب صدايم را كه شنيد ، شروع كرد. سر گردان بودم  آنهادنبال 

در گذشته . ميزدبا سرعت ولي منظم ، تيز و بران گپ  ،گفتارش مثل گذشته ها نبود . بود دگرگون شده 
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ستم همان لحظه به او بگويم كه زبانت ميخوا. توانست صحبت كند انم چرا اين گونه روان نميميدها ن

. هاي فراموش شده بودم انم چرا ؟ در فكر بيتميدن. ما نگفتم ا. خيلي چرب و تيز و بران شده است 

  :سخنش را قطع كردم و گفتم 

  .ستم چند بيتي را كه يادم رفته است ، به من بگويي ميخوامهم نيست ،  - 

  :حيرتزده پرسيد 

  بيت ؟ كدام بيت ؟ - 

  ...خم مي ذخيره كردم كه به كار خواهي آمد  - 

   و گفتم كه چند بيت آن از آغاز و پايان غزل و چند مصراع آن از يادم و چند تاي ديگرش را هم خواندم

  . رفته اند ، اگر يادت باشد ، به من بگو 

مگر . انتظارش را نداشتم . مثل كسي كه به يك ديوانه خنديده باشد . معني دار  ييك خنده . او خنديد

مثل اين كه . بودم ، تكرار كرد  اين گپ من خنده دار بود ؟ بعد چند بيتي را كه من برايش گفته

  : مكث كرد و بعد گفت . ست همچو چيز هايي را به ياد بياورد ميخوا

  . راست بگويم كه از ياد من هم رفته است  - 

  :وارخطا پرسيدم 

  كتاب خسرو را نداري ؟ - 

ا بي خبرم و هد به من بگويد كه من هنوز از دنيميخواخنده اش چنا ن به نظرم آمد كه گويي . با ز خنديد

  :گفت . يي را از او پرسيده ام    چيز هاي كودكانه

  .ود ميشني ، عزيزم ، دراين جا از اين چيز ها پيدا ن  -

به خيالم آمد كه به نظر او من يك آدم ساده دل و ديوانه ي . يك نوع حس حقارت به من دست داد 

  :از اين گپ او كمي ناراحت شدم و پرسيدم . تم اس

  .    ودميشبايد پيدا ن ،ود ميشنچرا پيدا  - 

  :پاسخ داد 

  . وي ميشپسان تو هم مانند ما . فهمي مي   هي برادر، پسان - 

چيني را  يكاسه . اين گپ او مثل يك پتك سنگين بر سرم خورد . دلم راشكست . اين گپ او تكانم داد 

روي . هايم با هزار احتياط و زحمت نگه داشته بودم ، از دستم افتاد ي دستهاي سال روكه از سال

. سويش كه ديدم ، روي سنگفرش ، ريزه هاي چيني به هر سو ريخته بودند . سنگفرش و شكست 

... تند اسها در سرش يد ، همين خيالمياهر كس اول . نيدم ميشاما من ن. ت ميگفاو . گوشي د ردستم بود 

از پشت ... انم ميدمن .... هم همين روزهارا از سر گذشتانديم  ما... سازد دم را ديوانه ميده گي آكمپ پناهن

دل . ود ميشديگر پيوند ن. چيني افتاد و شكست  يكاسه . يدم ميدتيلفون به بيرون  يغرفه  يشيشه 
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از  اشك. ازگلدان ، خم مي ذخيره كرده گي هم شكست .  شكست ، غزل شكست ، ساقه ازريشه جدا شد

حالا از . شنا شكست دوست شكست ، آ. وند ميشيم جاري ، ديگر شكسته هاي چيني باهم پيوند نچشمها

تنها دركف . همان دم مهتاب شب گذشته يادم آمد . هاي گمشده و فراموش شده ام را كي بپرسم بيت

معصوم و  يچهره . ، به نظرم آمد   ميكردمردي كه با من دريك سرا بود و خوروپف  يآسمان ، چهره 

هما ن لحظه ديدم كه جواني كنار خط آهن . ، به نظرم آمد  ميكردمظلوم او هنگام خواب كه خور و پف 

همان لحظه يك آواز . منتظر آمدن قطار ايستاده است تا خودش را به زير چرخ هاي قطار بي افگند 

آرمونيه نشسته بود ، گردنش افراشته و با سوزو خرابات مقابل نظرم پيدا شد كه پشت  يخوان كوچه 

  :ند ميخواگداز 

  !نمانم ، به چه كار خواهي آمد  من پس از آن كه - 

درخواب ديده بودم و تمام   ها ، همان آوازخواني بود كه ديشب. آوازخوان كلاه قره قلي بر سر داشت 

  :نيدم ميشصدايي از دور . اشتم گوشي را سر جايش گذ. ندم ميخواشب با او هم آواز همين غزل را 

  ...خواهي آمد ... كه به كا ر ، كه به كار خواهي آمد    ذخيره كردم.... خم مي ذخيره كردم  - 

مثل من كه در   هايييدم ، زندانيميدغرفه ، ديگر همسرنوشتانم را  ياز پشت شيشه . بي اختيار گريستم 

كودكها ، زنها ، دختر ها ، پسر ها، . ند ميزدلند بلند گپ ب. ند ميزدند و با خود گپ ميزدصحن پناهگاه قدم 

 يو كاشانه    هاي بي صاحب ، همسرنوشتي هاي من كه ازخانهمسنها ، آسيايي هاي آواره ، آدم

خويش به اين جا  يها ، به خاطر دست يافتن به آرامش گمشده خودمارانده شده بوديم و به دنبال سراب

با بي صبري در  آنهابه نظرم آمدند كه . ها آورده شديم تا بخشي از آرزوهاي ديگران را برآورده سازيم 

دوست .  تند هيچ شوندميرف. را به كشتارگاه ها بفرستند تا هيچ شوند آنهاتند كه بيايند ، اسانتظاردقايقي 

از همان لحظه كه نتوانستم مصراعها و  شدن مناو  يمن چه گفت ؟ چقدر وحشتناك است ، آيا فاجعه 

  هاي از يادم رفته را به خاطر بياورم ، آغاز نشده بود ؟ بيت

. ها چيزي را پيدا كند ست از ميان خاكميخوامثل اين كه .  ميكردكودكي در گوشه يي خاكبازي 

ها هد مصراعها و بيتاميخوبه خيالم آمد كه كودك . ها پيدا كند ست گمشده هايش را از ميان خاكميخوا

به نظرم آمد كه تلاش او يك كار بي ثمر . دلم برايش سوخت . ي گمشده و دوست داشتني مرا پيدا كند 

هاي اين او نميتوانست از ميان خاك. قه از ريشه جدا شده بود چيني شكسته بود ، سا يكاسه . است 

نام   ....انست ؟ هيچ ميداما كودك چه . خودرا دريابد  يسرزمين ، گمشده هاي مرا ، آينده و گذشته 

هم دوستاني بودند كه به همين آهنگ  آنها. زنگ بزنم و بپرسم  آنهابه  ميشدهاي ديگري يادم آمدند كه 

فكركردم همه اين جا يك رنگ شده اند و جز اين . اما از اين كار منصرف شدم . و غزل دلباخته بودند 

. ها ديد در خواب ميشد   .چه فايده دارد ؟ هيچ . ديگري در پي ندارد كه به اندوه قلبم فزوني بخشم ، سود 

  . هاي از يادم رفته را به خاطر بياورم كه بيتها و مصراع ميشدتنها در خواب . خواستم بروم تا بخوابم 
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ها ، آن طرف ديگر قطار يند و در دستهاي شان اولچكمياديدم كه دونفر از نگهبانان پناهگاه سوي من 

كاسه هاي . پناهنده گان دراين قطار مثل هر روزصف بسته بودند . مثل هر روز ايجاد شده بود  طويلي

مدند كه كسي را ميااما اين دو نگهبان . شان را بگيرند   خالي بر دست تا به نوبت بروند و نان چاشت

اسيران پرخاش . اد يدماز اين نوع واقعه ها بسيار رخ . انم با ز چه واقعه يي رخ داده بود ميدن. ببرند 

به جان . ردند تا بميرند ميخوكشيدند ، ادويه تشناب را چيغ و فرياد مي. كستند ميشند ، شيشه ها را ميكرد

مدند مياو زنجير ها   همين نگهبانان با همين حلقه ها كشيدند و بعدنعره و عربده مي ،فتادند مياهم ديگر 

مدند و ديدم مياسوي من  آنها....... پنجره را شكسته بود و يا  شايد باز كسي شيشه هاي. بردند را ميآنهاو 

هم از    گوشي تيلفون. تيلفون شكسته و ريز ريز هر سو تيت و پاشان افتاده اند  يكه شيشه هاي غرفه 

  :جايش كنده شده و دور پرتاب شده بود 

  هارا كي ، كي شكسته است ؟اي خداي من ، اين - 

در قطار صف بسته گان پشت درطعام خانه جاي خودم را ديدم كه خالي . مدند ميا ،سوي نگهبانان ديدم  

  . يستم ميان  خوش شدم كه لااقل امروز دراين صف ،بود 
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